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Prólogo 
 
 
 
 
 
 
 

La estética es una de las aportaciones más importantes del sistema filosófico de Schopen-
hauer, no sólo por su originalidad, sino ante todo por su actualidad —y con ello, en su 
momento, por su intempestividad. Uno de los temas, además, que goza —o que sufre, en 
palabras del propio Rosset—, de mayores interpretaciones. La que ahora presentamos es 
producto de un exhaustivo análisis de nociones muchas veces desapercibidas y sin el cual 
no es posible trazar concretamente el bien conocido silogismo Schopenhauer-Nietzsche. 
Si bien, como señala Rosset, no se trata aquí únicamente de una exposición de las nocio-
nes schopenhauerianas en relación con el arte, particularmente en el apartado sobre la 
música, este análisis lleva hasta sus últimas consecuencias —y aquí, se verá, hasta sus 
más íntimas contradicciones— los presupuestos estéticos de Schopenhauer. 

No es posible comprender el resto de la obra de uno de los filósofos franceses más 
destacados del siglo XX sin seguir de cerca su aproximación, y su consecuente distancia-
miento, a la filosofía de Schopenhauer. Los temas aquí desarrollados son en gran medida 
punto de partida para los análisis que vendrán después sobre la filosofía trágica, el pro-
blema de lo real, el doble, e incluso la propia estética de Rosset. Aunque se sabe que la 
filosofía de Rosset se opone indiscutiblemente de la de Schopenhauer en cuanto a la con-
cepción de la vida —para el primero, inminente negación, para el segundo aprobación 
absoluta; hay que recordar que es Rosset quien acuña la idea un tanto epicureana, lucre-
ciana y nietzscheana de alegría de vivir—, ésta sería impensable sin la aportación schopen-
haueriana; igual que sería impensable sin la misma la entera filosofía de Nietzsche. El 
propio Rosset, en la entrevista que da principio a la recopilación francesa de este texto, 
reivindica abiertamente algunos de los presupuestos schopenhauerianos, en especial los 
referentes al tiempo —más precisamente, a la ilusión redentora de la historia y del pro-
greso frente a la insignificancia, la enfermedad y la muerte— y al placer procurado por el 
arte. No se trata, pues, de un tratado ni exponente ni reformador de la estética schopen-
haueriana, sino de una «vuelta de tuerca» que dará lugar a toda una nueva forma de pen-
samiento. El pensamiento de Schopenhauer, se afirma en otro texto, es pionero no sólo 
por ser el único en su época en romper con la filosofía de la historia y por pensar el mun-
do en términos de la ausencia de Dios, sino por ser además el primero en introducir en la 
filosofía el método genealógico que, es bien sabido, recogerá un gran número de filósofos, 
desde Nietzsche hasta M. Foucault y G. Deleuze.1  

La importancia de este texto, así, no radica simplemente en la actualidad del pen-
samiento schopenhaueriano, sino en que establece a su vez algunas de las principales 
aristas que dan inicio no ya sólo al pensamiento de Rosset, sino al de gran parte de la filo-
sofía contemporánea (es el caso de la repetición).  

                                                         
1 Cf. “Schopenhauer. Philosphe de l’absurde”, in Écrits sur Schopenhauer, op. cit. 
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Con un estilo sencillo, no obstante bien penetrante, como es habitual en él, Ros-
set pone nuevamente de relieve a uno de los mayores exponentes de la filosofía alemana. 

 
 

 
S. E.  

Barcelona, mayo de 2005. 
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Introducción 
 
 
 
 
 
 
 

Una ya larga tradición pretende que lo esencial de las concepciones estéticas de Scho-
penhauer se resuma a la idea de contemplación: la actividad artística del hombre (tanto 
del creador como del consumidor) es una mirada sobre la voluntad (es decir, sobre la vi-
da), sin participación en la voluntad. Siendo el carácter mayor de la voluntad schopen-
haueriana repetirse sin tregua ni modificación, el problema central de la estética de 
Schopenhauer es el siguiente: ¿cuál es la naturaleza de la mirada que lleva el arte (con-
templación) sobre la vida (repetición)? ¿Significa solamente toma de distancia en torno a 
la repetición, de la cual el artista se rehúsa a jugar el juego? A un cierto nivel, seguramen-
te: siendo una de las fuentes del placer estético, según Schopenhauer, el franqueo de las 
funciones de representación con respecto de las funciones de la voluntad. Pero ese placer 
no agota la significación de la experiencia estética. 

Cualesquiera que sean por otra parte sus méritos o sus deméritos, es propio de la 
estética de Schopenhauer haber, por primera vez, liberado la importancia fundamental de 
la relación que une el arte a la repetición, e interpretado el trabajo del arte, no en función 
de una significación trascendente, sino en función de su inserción en lo cotidiano. La la-
bor del arte consiste en decir cómo hace la vida, cómo repite la voluntad: desdoblar lo co-
tidiano para revelar la esencia. De aquí la importancia acordada por Schopenhauer al do-
minio estético: por una parte, éste no significa evasión, sino contacto permanente con la 
cotidianeidad (más exactamente: con lo que hay de esencial, es decir, de repetidor, en lo 
cotidiano); por la otra, permite una interpretación filosófica de la vida y de sus repeticio-
nes, a lo cual no puede pretender el estudio científico o analítico. A estas cuestiones, 
Nietzsche, Freud, Bergson, Proust, Beckett, han aportado desarrollos al lado de los cuales 
los análisis schopenhauerianos pueden parecer a veces un poco cortos; pero lo esencial es 
que haya sido Schopenhauer el primero en plantearlos. 

El objetivo de este estudio es, pues, mostrar que la significación principal de los 
escritos estéticos de Schopenhauer trasciende su confesada intención: el arte, en Scho-
penhauer, no es solamente libre mirada sobre las actividades repetidoras de la voluntad; 
es también mirada interpretadora sobre la repetición misma, de la que permite una nueva 
lectura en relación a las interpretaciones científicas y filosóficas. Es él quien se refiere, en 
efecto, a un elemento anterior a la voluntad, a lanzar un resplandor sobre una x misteriosa, 
anterior al tiempo, al mundo, a la voluntad, quien juega un rol original al lado de todas las 
repeticiones: rol de «precursor sombrío», para retomar una expresión de Gilles Deleuze.2 
Es por ello que el arte, en Schopenhauer, reproduce en cierto sentido todas las repeticio-
nes (ya que es una mirada contempladora dirigida hacia la voluntad repetidora), es tam-
bién de cierta manera la única forma de actividad no repetidora: puesto que reenvía a un 
antes de la repetición, que la voluntad no alcanzará nunca a encontrar, ni la inteligencia a 

                                                         
2 Différence et répétition, P. U. F.: Paris, 1969, p. 156 y ss. [Hay traducción al castellano: Diferencia y repetición, Ma-
drid: Paidós]. 
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pensar. Significa presentimiento intuitivo del origen de las repeticiones, que ha condicio-
nado a la vez la serie de repeticiones, y la de los pensamientos racionales (es decir, las 
funciones de voluntad y las funciones de representación). 

«El resultado de toda concepción artística de las cosas es una respuesta de más a 
esta cuestión: “¿Qué es la vida?”», declara Schopenhauer.3 Pero Schopenhauer sabe ya lo 
que es la vida, o al menos de qué está hecha: la teoría de la voluntad ha mostrado que el 
substratum de toda existencia era ciega e incesante repetición. Lo que el arte enseña ade-
más sobre la vida es la idea de un precursor sombrío al origen de las repeticiones: idea de 
la posibilidad para el hombre, gracias a la experiencia estética, de acceder a una x dada 
anterior a la voluntad, independiente de la repetición (ya que es lo que repite la volun-
tad). El privilegio del arte es el de escapar a la repetición: mientras que la vida es repeti-
ción, el arte es reminiscencia (pero en un sentido muy diferente del sentido platoniano: re-
miniscencia oscura de lo que fue, antes de todo tiempo, el origen de las repeticiones). La 
estética de Schopenhauer no sólo es, pues, contemplación de la voluntad; es sobre todo 
mira4 a un antes de la voluntad, que ella sola, en el conjunto del sistema filosófico scho-
penhaueriano, puede hacer así presentir. Esta teoría schopenhaueriana de la reminiscen-
cia, si bien nunca es explícitamente expresada, no sostiene menos el conjunto de análisis 
estéticos de Schopenhauer; estalla, especialmente, en el más célebre, pero también el más 
oscuro de los análisis: la teoría de la música que, a pesar de la opinión de la mayoría de los 
comentadores, no deja ningún lugar a la idea de una copia inmediata de la voluntad y de 
sus sentimientos. Se verá que, lejos de ser una repetición de la voluntad, la música signifi-
ca, según Schopenhauer, la reaparición de un tema original del cual la voluntad (la vida) 
es perpetua repetición. 

El placer estético es pues, en Schopenhauer, de una naturaleza más compleja de lo 
que se podría creer en una lectura superficial. Ésta comprende dos niveles: 1) placer de la 
liberación (en cuanto a las desiderata de la voluntad); 2) placer de intuición (visión de 
aquello que ha originalmente condicionado la voluntad). De aquí la paradoja insuperable 
de la estética de Schopenhauer: entrando el segundo nivel del placer estético en contra-
dicción absoluta con las concepciones pesimistas del conjunto del Mundo como voluntad y 
representación. Estos dos placeres están ya, además, en contradicción el uno con el otro: 
consistiendo el primero en escapar a la voluntad, el segundo en reencontrarse confronta-
do a su origen inmemorial. Esto no impide que estos dos placeres coexistan, según Scho-
penhauer, en la experiencia estética: si el espectáculo de la vida es fuente de aflicción (de 
aquí el placer de liberación), la intuición de aquello que ha permitido su existencia es 
fuente de jubilación. Esta contradicción no debe ser automáticamente llevada al descrédi-
to de las ideas de Schopenhauer en materia de estética: podría ser, en efecto, que el placer 
estético sea ambiguo por naturaleza (así, en Nietzsche: la ebriedad dionisíaca es indiso-
ciable de una significación trágica), y que esta contradicción de Schopenhauer recubra 
fielmente una contradicción inherente a toda experiencia estética. Sin buscar, pues, debi-
litar el brillo de esta disonancia, volveremos a esta cuestión primordial (pues establece el 
                                                         
3 Mundo, 1138 [Rosset refiere la traducción de A. Burdeau, revisada y corregida por R. Ross, P. U. F.: Paris, 
1966. Hasta el 2003, la única traducción asequible al castellano era la de E. Ovejero y Maurí, editada en Porrúa. 
Ésta omitía completamente tanto los Complementos como el Apéndice, es decir, la Crítica de la filosofía kantiana. 
Afortunadamente, han aparecido desde entonces dos traducciones más, en el F. C. E. y en Trotta, por R. Ara-
mayo y P. López de Santa María, respectivamente]. 
4 [El término «visée» utilizado aquí por Rosset implica tanto la idea de «intención» como la de «puntería», en el 
sentido en que apunta hacia lo anterior a la voluntad]. 
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problema esencial: ¿qué nos enseña, en definitiva, la estética sobre el valor de la vida?), a 
la luz de las declaraciones y de la sensibilidad artística de Schopenhauer. 
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I 
 

Lugar de la estética 
en la obra de Schopenhauer 

 
 
 
 
 
 
 

1. El contexto filosófico 
 
Recordemos brevemente, para la claridad de la exposición que seguirá, y con atención a 
un lector no familiarizado con el pensamiento de Schopenhauer, las grandes líneas del 
contexto filosófico en el que se inserta la parte estética. El tema central del Mundo como 
voluntad y representación —su «pensamiento único», dice el propio Schopenhauer— es el 
pensamiento de la subordinación de todas las funciones de representación a las funciones 
de la voluntad: dicho de otra forma, prefiguración de la idea genealógica del condiciona-
miento de todo pensamiento consciente por motivaciones inconscientes (Marx, Nietzsche, Freud). Pen-
samiento revolucionario en su tiempo, por el que Schopenhauer rompe con todo lo que, 
en su pasado filosófico, puede tomar el nombre de idealismo, y se separa radicalmente de 
sus contemporáneos inmediatos (Fichte, Schelling, Hegel). No obstante, Schopenhauer 
se quiere «post-kantiano», y lo es a su manera, haciendo derivar la distinción fundamental 
entre «voluntad» y «representación» de la distinción clásica de la Crítica de la razón pura 
entre «noúmenos» (independientes del espacio-tiempo) y «fenómenos» (sujetos al espa-
cio-tiempo). La voluntad omnipotente constituye lo real en sí: el substratum de toda reali-
dad física, orgánica, humana. Mejor que un substratum: la voluntad es el mundo mismo, 
desprendido de su «apariencia fenomenal» (representaciones intelectuales, conceptos que 
son, por otra parte, ellos también, una expresión desviada de la voluntad, puesto que tie-
nen una función utilitaria y sirven, en último análisis, a sus intereses); voluntad y mundo 
son términos idénticos: mundos sive voluntas, podríase decir, parafraseando a Spinoza. En 
cuanto a la representación (conceptos), no se ase sino sobre una apariencia que sería pura 
nada sin la voluntad que constituye la substancia: todo lo que llega al conocimiento re-
presentativo por el canal de formas a priori del espacio y del tiempo, es decir, todo lo que 
viene, en Kant, del mundo fenomenal, no libra sino una verdad formal que no informa na-
da sobre la naturaleza de las fuerzas subyacentes (así, la causalidad, concepto de la repre-
sentación, es enteramente muda en relación con la motivación, hecho de la voluntad).  

Es inútil precisar aquí en qué es esta filiación kantiana traición con respecto a 
Kant: la «voluntad» schopenhaueriana no concuerda en nada con la «cosa en sí» kantiana 
(que desborda por todas partes, igual que desborda el sentido clásico del término «volun-
tad», habitualmente reservado a los hechos de voluntad humana y consciente: en Scho-
penhauer, la voluntad es la suma de todas las fuerzas conscientes e inconscientes que se 
manifiestan en el universo, éstas más importantes que aquéllas). Por otra parte, la idea 
schopenhaueriana de la subordinación de la razón a las motivaciones inconscientes es 
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nada menos que kantiana. Finalmente, el pesimismo de Schopenhauer, o más exactamen-
te, su irracionalismo, acaba de desprenderlo de la filiación kantiana y de sus principales 
corrientes post-kantianas.  

 La estética de Schopenhauer ocupa el libro III de los cuatro libros del Mundo como 
voluntad y representación (y de los Complementos al libro III, en la segunda edición del Mundo). 
En total, unas doscientas páginas, a las que hay que añadir algunos breves textos de Pa-
rerga y Paralipomena («Metafísica de lo bello y Estética», «Sobre lo interesante», «Escritores 
y estilo»),5 que no aportan nada importante a la doctrina. Lo esencial de la doctrina esté-
tica es, pues, fijada de manera casi definitiva en las ciento veinte páginas del libro III de la 
primera edición del Mundo como voluntad y representación, es decir, desde 1819. El plan de 
conjunto del Mundo se presenta, de manera muy general, como sigue: 

Libro I. — Descripción del «mundo como representación». Los conceptos por los 
que el hombre comprende los fenómenos del mundo no afectan a la «naturaleza íntima» 
del universo; en efecto: 1) se acompañan esencialmente de la relación causa a efecto, o 2) 
esta relación de causa a efecto permanece inexplicitada. El conjunto de los conceptos de 
la razón es incapaz de librar una verdadera interpretación etiológica de la relación de 
causa a efecto. La causalidad es entonces a la vez omnipresente y enteramente silenciosa 
en el mundo de la representación; 3) los conceptos tienen una función utilitaria: sirven a 
los intereses de la voluntad, y son entonces segundos en relación con él. Se trata de inter-
rogar a la voluntad misma, tomando por ejemplo la motivación tal como la experimenta el 
hombre cuando actúa: único caso de experimentación «directo» de la motivación. 

Libro II. — Descripción del «mundo como voluntad». Análisis de fuerzas que se 
manifiestan en todos los niveles de la naturaleza, y que Schopenhauer reduce a una mis-
ma voluntad original. Los principales caracteres de esta voluntad son: 1) la unidad. La pie-
dra que cede a la gravedad cayendo, la planta que extiende sus ramificaciones hacia una 
zona húmeda, el animal que busca pitanza, el hombre que se propone tal o cual meta, 
participan, según Schopenhauer, de una voluntad una e idéntica en su diseño principal a 
través de todos los diferentes niveles de sus manifestaciones; 2) la omnipotencia. Nada pue-
de escapar a la voluntad: la «libertad» humana es una ilusión, o más bien, un ardid de la 
voluntad, en favor de la cual el hombre se representa como suyas y autónomas motivacio-
nes que participan de una voluntad superior; 3) la absurdidad. La voluntad está desprovis-
ta de causalidad (no sabría nunca decir por qué busca tal efecto), de finalidad (ausencia de 
todo objetivo asignable al ejercicio de la vida); por otra parte, excluye todo devenir: sólo se 
modifica la apariencia fenomenal de la voluntad (en el tiempo y el espacio); la voluntad, 
ella, es perpetua repetición. 

La voluntad schopenhaueriana está privada, en definitiva, de todos los caracteres 
del querer: no quiere, pero repite sin cesar un diseño que es extranjero a ella misma. Mun-
dus sive repetitio: la metafísica del amor, la metafísica de la muerte, expresan finalmente no 
tanto una voluntad ciega sino la repetición de una ausencia de voluntad (cuando menos: 
de una voluntad en donde es imposible percibir el carácter volitivo). 

La enseñanza última de la filosofía schopenhaueriana es, entonces, la búsqueda de 
una sabiduría fundada sobre un arrancamiento de la voluntad (la cual, además de su ab-
surdidad, vale al hombre de largos y vanos sufrimientos). Se ha visto, sin embargo, que 

                                                         
5 [En castellano estos textos no han sido aún publicados en una sola obra; existen, no obstante, algunas traduc-
ciones dispersas en diversas editoriales]. 
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nadie podía escapar a la voluntad, y que la libertad era ilusión. Aquí hace falta precisar: 
nadie puede escapar a la voluntad queriendo6 (es decir, buscando motivaciones autóno-
mas). Pero el «sabio» puede escapar a la voluntad haciendo de ésta un objeto de contem-
plación, es decir, haciéndose una representación de la voluntad (esto será en primer lugar el 
caso del mundo del arte, que es «mundo como representación de la voluntad»). Esta libe-
ración filosófica se cumple en tres etapas principales, que hacen el objeto de los libros III 
y IV del Mundo. 

Libro III. — Primera etapa de liberación con respecto a la voluntad: la etapa estéti-
ca. Esta primera etapa puede ser descrita, de manera muy general, como el paso del estado 
de actor al de espectador: el hombre que, bajo el imperio de la voluntad, remedaba los 
gestos y deseos que creía suyos, se representa ahora su propio querer sin participar de él. 
La contemplación substituye a la representación, y la relación de subordinación se invier-
te: es la voluntad quien, en el arte, está al servicio (estético) de la representación. No obs-
tante, esta etapa estética es sólo la primera sobre la vía de la liberación: conserva un ca-
rácter efímero y frágil, y constituye antes un respiro que una renunciación definitiva. 

Libro IV. — Segunda y tercera etapas de la liberación con respecto a la voluntad. 
Etapa ética en primera instancia: toma de consciencia, por la experiencia moral y la «sim-
patía» que ésta supone, de la identidad innata de las voluntades individuales en el seno 
del mismo querer original. Se desgarra aquí el embustero velo de la individuación y el es-
pectador se vuelve de nuevo, a su manera, un participante; pero esta participación ha 
cambiado de naturaleza: en lugar de ser gobernado por los intereses de la voluntad, está 
gobernado por la piedad. Finalmente, la última etapa, metafísica: negación radical de toda 
voluntad, ideal de ascetismo y de renunciamiento que Schopenhauer asimila a la vez al 
«estado de gracia» predicado por el cristianismo y al nirvana de la filosofía hindú. 

 
 

2. El contexto histórico 
 
Antes de dar una idea concisa del contexto histórico en el cual nació la doctrina estética 
de Schopenhauer, es importante precisar que parte de las influencias exteriores es, en su 
conjunto, bastante reducida: ley general en Schopenhauer, autodidacta solitario que, si 
bien conoce a los autores clásicos, se interesa bastante poco en los trabajos de sus con-
temporáneos y de sus predecesores inmediatos (Kant exceptuado). El sistema estético de 
Schopenhauer, regido enteramente por las relaciones entre voluntad y representación, 
goza así de una gran autonomía: Schopenhauer se apoya sobre su propia experiencia esté-
tica y sobre las ideas principales de su sistema filosófico, muy indiferente de las teorías 
estéticas de sus contemporáneos, bastante indiferente también, se verá, de las de Kant.  

La primera edición del Mundo como voluntad y representación data de 1819;7 la obra 
misma fue concebida entre 1814 y 1818 (se hará notar que la obra fundamental de Scho-
penhauer es la obra de un filósofo muy joven; en particular, que Schopenhauer estaba en 
posición de lo esencial de sus ideas estéticas desde la edad de veintiséis años). En esta 
época, Schopenhauer conocía la Crítica del juicio de Kant (publicada en 1790) y un cierto 

                                                         
6 [El término francés para «querer» es «vouloir», que tiene una relación mucho más inmediata que el castellano 
con el término «volonté » (voluntad)]. 
7 La segunda edición, conteniendo los Complementos que doblan el volumen de la obra, fue publicada en 1844. 
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número de escritos estéticos de Schiller. No parece, en cambio, haber tenido conocimien-
to de los textos de Schelling consagrados a la estética; o al menos, nada se trasparece en el 
Mundo como voluntad y representación. En cuanto a Hegel, se sabe que no comenzó sus cursos 
de estética sino hasta 1818, y que entonces Schopenhauer no pudo conocerlo escribiendo 
su obra principal (conocerlo, por otra parte, no habría hecho que Schopenhauer modifi-
cara una sola línea de su texto). 

Queda entonces la cuestión de la relación con Kant, o más bien, la de la relación 
de la estética de Schopenhauer con la Crítica del juicio. Parece, tanto en la lectura del libro 
III del Mundo como del apéndice que sigue a los cuatro libros de la primera edición, titu-
lado «Crítica de la filosofía kantiana», que la influencia de la Crítica del juicio es relativa-
mente insignificante. Schopenhauer se refiere a ella muy raramente; y el bastante largo 
apéndice crítico citado más arriba no consagra más que algunas páginas al examen de la 
Crítica del juicio, las cuales se limitan a conceder a Kant el mérito de haber renovado la 
ciencia de lo bello, haciendo soportar la problemática sobre las condiciones subjetivas de 
la posibilidad de un juicio estético, y no ya sobre las condiciones objetivas de la belleza de 
los objetos. El resto del examen crítico de Schopenhauer8 es tan vago y sumario que pue-
de preguntarse si Schopenhauer no ha sido repelido por las espinosas dificultades de in-
terpretación presentadas por la Crítica del juicio; en todo caso, se contenta con una lectura 
superficial que no ha dejado muchos trazos en su sistema estético propio. Se verá más 
adelante que existen, sin embargo, al menos dos puntos de concordancia entre Schopen-
hauer y Kant en materia estética: la idea de un «desinterés» por el arte (confiriendo, no 
obstante, la teoría schopenhaueriana de la contemplación una idea bastante novedosa a la 
idea kantiana del desinterés), y la teoría de lo sublime (ésta calcada directamente por 
Schopenhauer sobre la de Kant, así como, antes de Schopenhauer, Schiller había retoma-
do y abundantemente ilustrado el tema). 

En resumen, si se hace abstracción de estos puntos de convergencia y de algunas 
analogías de detalle entre las concepciones estéticas de Schopenhauer y las de tal o cual 
de sus predecesores, se puede decir que, en esencia, la estética schopenhaueriana es una 
obra original y, en ciertos aspectos, inaugural: en particular, las dos ideas principales —
contemplación estética de la voluntad, intuición de un origen inmemorial— pertenecen 
al propio Schopenhauer, y anuncian ciertos temas esenciales de Bergson y de Proust. En 
realidad, los dos únicos interlocutores de Schopenhauer en materia estética son Kant y 
Nietzsche: pero del uno está ya muy alejado, y del otro, como veremos, lo está aún más. 

 
 

3. Interés de la doctrina 
 
En la multitud de juicios bastante despreciativos expresados sobre el conjunto de la filo-
sofía schopenhaueriana, la parte estética se beneficia generalmente de una relativa indul-
gencia. Pero este favor concedido a la estética de Schopenhauer descansa sobre un cierto 
número de equívocos y malentendidos. Se pueden concebir, de manera aproximativa, tres 
lecturas posibles de esta estética: 

1) La estética de Schopenhauer es lo mejor que hay, lo más característico y origi-
nal en el conjunto de la obra (lectura tradicional). En efecto, la teoría de la voluntad es 

                                                         
8 Mundo, p. 664-665. 
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una paráfrasis incomprensiva de la Crítica de la razón pura; y la doctrina moral está bien 
demarcada, ella también, de las enseñanzas de Kant. En contraste, la teoría de la contem-
plación estética soporta lo que hay de personal y de importante en la filosofía schopen-
haueriana. Pero el contenido de esta estética delante de la cual se extasía la lectura tradi-
cional parece de los más insignificantes: en suma, se resume a dos originalidades cuya 
importancia puede parecer dudosa (primacía de la estética en relación con los otros sec-
tores de la actividad humana; primacía de la música en relación con las otras artes). 

2) La estética de Schopenhauer pertenece a la parte caduca de la obra (lectura crí-
tica, a la cual nos hemos adscrito un poco rápidamente en un libro precedente). 9 En efec-
to, es la teoría de la voluntad la que es importante en el pensamiento de Schopenhauer, 
por la prefiguración que presenta de la filosofía de tipo genealógico (pensamiento de la 
subordinación de las funciones intelectuales a las motivaciones inconscientes). Todo lo 
que viene del pesimismo propiamente dicho, en particular toda la empresa de liberación, 
que debe llevar por etapas sucesivas a la entera liberación con respecto del querer-vivir, 
no ofrece más que un interés histórico, éste mismo bastante restringido: y es a esta em-
presa que se incorpora, en primer lugar, la reflexión estética. Por otra parte, el carácter 
negador de la estética schopenhaueriana (siendo descrito lo bello por Schopenhauer en 
términos negativos: es bello lo que permite al hombre decir no a su voluntad) está propio 
a lanzar una suspicacia suplementaria sobre el conjunto del sistema estético. 

3) Propondremos aquí una tercera lectura que, reconociendo (y, a su vez, desarro-
llando) la justicia de las críticas dirigidas arriba mencionadas a la estética de Schopen-
hauer, le reconoce, igualmente, un interés propio. La parte estética del Mundo como volun-
tad y representación, sin ser la parte más importante, no presenta menos un interés que 
trasciende el papel que Schopenhauer le asigna, en que reúne (y, de cierta manera pro-
fundiza) elementos fundamentales de la teoría de la voluntad. En la medida en que el 
mundo es concebido por Schopenhauer sobre un modo exclusivamente repetidor (habrá 
que explicitar más adelante la naturaleza de esta repetición tal como la concibe Scho-
penhauer), en que la reflexión sobre la repetición es el gran pensamiento de Schopen-
hauer, su gran obsesión, no puede faltar un interés en un sistema estético que presenta 
relaciones muy estrechas con esta intuición de la repetición. Se verá que, efectivamente, 
esta misma estética es concebida sobre el modo repetitivo (repitiendo el arte sobre el 
modo contemplativo una voluntad que repite ella misma un dato inmemorial); su esencia 
consiste en llevar directa o indirectamente a este precursor sombrío a partir del cual sólo 
la voluntad ha comenzado a repetir. Nuestra labor aquí será, a través de los diversos aná-
lisis teóricos y las diferentes formas de arte, encontrar la huella de este precursor sombrío 
que finalmente dirige, en Schopenhauer, no sólo la reflexión estética, sino el conjunto de 
la filosofía, y que la habita desde fuera.  

No se trata aquí de juzgar el «gusto» de Schopenhauer; contentémonos con seña-
lar su holgada cultura (su conocimiento de lenguas antiguas y de la mayoría de las len-
guas modernas le permite leer en original la casi totalidad de la literatura europea) y el 
hecho de que pudo observar directamente, en el curso de los viajes que efectuó por toda 
Europa durante su infancia y su juventud, de muy numerosas obras de arte. Estas condi-
ciones favorables, unidas a una viva receptividad al placer estético, hacen de Schopen-
hauer a la vez un pensador muy comprometido con la experiencia estética (a diferencia 
de Kant) y, sobre el plano de la escritura, un estilista preocupado por su pluma (novedad 

                                                         
9 [Rosset refiere aquí su primera obra: La philosophie tragique, P. U. F.: Paris, 1961]. 
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en la filosofía alemana). El dominio estético en el que parecen faltarle más los conoci-
mientos a Schopenhauer es, paradójicamente, el dominio musical, que pone por encima 
de los demás: ninguna información seria en materia armónica o instrumental, exceptuan-
do el arte de la flauta, al que Schopenhauer se dedica diletante (para interpretar, princi-
palmente, las reducciones de las arias de óperas de su músico preferido: Rossini). 

 Evidentemente, nos apegaremos aquí más a las ideas generales de Schopenhauer 
que al detalle de sus preferencias o de sus aversiones artísticas. Poco importa si Schopen-
hauer prefirió los jardines a la inglesa a los jardines a la francesa, o si despreció el arte gó-
tico. Es, sin embargo, una preferencia mayor de Schopenhauer la que habrá de tomarse en 
cuenta: la preferencia absoluta por la música, que eclipsa todas las otras artes en el siste-
ma schopenhaueriano. De esta preferencia, se precisará en su momento la naturaleza y la 
razón. 
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II 
 

Las ideas directrices 
 
 
 
 
 
 
 

1. Arte y contemplación. 
Schopenhauer precursor: Bergson, Proust, Freud 
 

«El arte (...) es la contemplación de las cosas, independiente del principio de razón.»10 Lo 
que define en primer lugar la contemplación, noción fundamental de toda la estética de 
Schopenhauer, es su carácter extranjero a las formas habituales del conocimiento, es de-
cir, a todo lo que atañe al principio de razón. Éste último, definido en la primera obra de 
Schopenhauer (De la cuádruple raíz de razón suficiente), designa los instrumentos de conoci-
miento racional o conceptos, que, sujetos al espacio y al tiempo, permiten al hombre esta-
blecer las relaciones entre los objetos del mundo fenomenal y, en consecuencia, de actuar 
de manera eficaz en ese mundo. Los conceptos significan entonces conocimiento de las 
relaciones entre los objetos, no conocimiento de ellos mismos. El mundo habitual de la 
representación tiene una función esencialmente utilitaria (tema retomado por Bergson): 
«En la intuición directa del mundo y de la vida no consideramos comúnmente las cosas, 
sino sus relaciones, es decir, en su esencia, en su existencia relativa y no absoluta. Obser-
vamos, por ejemplo, casas, naves, máquinas, pensando en su destino y su apropiación a 
este fin; miraremos hombres pensando en sus relaciones con nosotros, si éstas existen. 
(...) Siempre consideramos las cosas en sus relaciones, más aún, por medio de estas rela-
ciones, es decir, según el principio de razón.»11 

De forma opuesta, el mundo de la contemplación significa aprehender los objetos 
fuera del principio de razón y de su campo fenomenal de utilidad; desde aquí, los objetos 
cambian de perspectiva: «No las concebimos más [las cosas] de acuerdo con sus relacio-
nes, sino según lo que son en sí y por sí, y, de repente percibimos, además de su existencia 
relativa, su existencia absoluta.»12 De esta visión de los objetos dependientes del principio 
de razón resulta una triple consecuencia: 1) no percibimos relaciones, sino «esencias»; los 
objetos contemplados pierden, en efecto, su carácter relativo (escapando de la red con-
ceptual que les unía a los unos con los otros), y aparecen bajo las auspicias de lo absoluto, 
del «en sí»; 2) perdemos de vista el carácter utilitario de estos mismos objetos, que es in-
separable de su carácter relativo; 3) a partir de aquí nos volvemos extranjeros a nuestra 
propia voluntad, que objetos privados de relación son incapaces de afectar: «La condición 
exterior de la contemplación es que seamos enteramente extranjeros a la escena contem-

                                                         
10 Mundo, 239. 
11 Mundo, 1099. 
12 Mundo, 1099. 
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plada, que permanezcamos completamente desligados, y que no seamos implicados de 
ninguna manera por una parte activa.»13 

Así se constituye, en la contemplación, lo que Schopenhauer llama el «sujeto puro 
de conocimiento»,14 que realiza la síntesis —más exactamente, la coincidencia— de dos 
sujetos generalmente separados y exclusivos el uno del otro: el sujeto de la representa-
ción (el yo razonante) y el sujeto de la voluntad (el yo volente). En la experiencia estética 
se instaura un nuevo modo de conocimiento: conocimiento del mismo querer, y no más 
de su representación de las relaciones útiles al querer (se verá más abajo que, si este últi-
mo modo de conocimiento viene de los conceptos, el primero —el conocimiento estético— 
se vincula a lo que Schopenhauer llama las «ideas»). ¿Cómo es posible la realización de 
esta coincidencia? ¿Cómo deviene el «yo» del querer en un objeto de conocimiento por el 
«yo» del saber? Aquí está, repite sin cesar Schopenhauer, el milagro por excelencia (kat´ 
ExocVn) la unión incomprensible y sin embargo cierta que la existencia del arte exige 
postular.15 Más exactamente: la identidad de los dos sujetos designa el milagro del arte. Lo 
que define profundamente la experiencia estética es precisamente el hecho de que sea 
posible una coincidencia de la representación y de la voluntad (una representación de la 
voluntad), que aparezca como objeto lo que, en cualquier otra circunstancia, sólo puede 
ser conocido en tanto sujeto. De suerte que es el hecho del arte el que define la contem-
plación y la hace posible.  

Se notará aquí una lejana pero importante similitud con Kant. Sabemos que lo que 
define esencialmente, a los ojos de Kant, el hecho de lo bello es que sea posible, en el jui-
cio del gusto, un acuerdo libre e indeterminado entre el entendimiento y la imaginación; 
que el entendimiento conceptual pueda quedar en acuerdo, fuera de toda legislación, con 
una imaginación no conceptual. Los términos de acuerdo son desde luego diferentes en 
Schopenhauer: siendo lo que importa aquí la relación del concepto no con la imaginación, 
sino con la voluntad (y de manera general, con la afectividad). Eso no impide que se ma-
nifieste, tanto en Kant como en Schopenhauer, a la vez una plasticidad y una suerte de 
conaturalidad originaria de facultades consideradas, fuera de la experiencia estética, co-
mo estrictamente heterogéneas. De aquí la idea, en Kant, de una unidad suprasensible de 
todas las facultades (a la intuición de la cual conduce el juicio estético «reflexionante»); 
en Schopenhauer, de una unidad originaria de la voluntad y de la representación: más 
precisamente, de un origen anterior a la diferenciación entre representación y voluntad. 
En lo que este milagro «por excelencia» de la identidad, en el arte, del sujeto del conoci-
miento y de la voluntad lleva necesariamente a un tema anterior tanto al mundo de la vo-
luntad como al de la representación: una razón, entre otras, de la necesidad del recurso a 
la hipótesis del precursor sombrío para comprender la estética de Schopenhauer. 

Consecuencia inmediata de la identidad del sujeto cognoscente y del sujeto volen-
te: la contemplación estética comporta el fin de la inflexible subordinación de las funcio-
nes intelectuales a los imperativos de la voluntad. En la contemplación, la representación 
no está más al servicio de la voluntad; es, al contrario, la voluntad la que está a disposi-
ción de la representación. Disponibilidad esencial, que caracteriza en profundidad la con-

                                                         
13 Mundo, 1100. 
14 El capítulo XXX de los Complementos al libro III del Mundo, que lleva por título «Del sujeto puro de conoci-
miento», contiene la exposición más satisfactoria la concepción schopenhaueriana de la contemplación.  
15 «La identidad del sujeto del conocimiento y del sujeto de la voluntad puede ser nombrada el milagro 
kat´ Exocºn (por excelencia)» (Mundo, 321). 
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cepción schopenhaueriana de la experiencia (y del placer) estético: no solamente no se 
hacen sentir más las exigencias de la voluntad, además se dejan observar en libertad, por 
una inteligencia liberada de todo miedo o preocupación. Se verá más adelante que esta 
puesta a disposición de la representación significa, para Schopenhauer, más que una sim-
ple contemplación de la voluntad: aparece también como revancha sobre la voluntad (de 
aquí la suspicacia de resentimiento, que planea inevitablemente sobre la interpretación 
de la estética schopenhaueriana). 

En la contemplación estética, Schopenhauer distingue un aspecto «objetivo» y un 
aspecto «subjetivo»: «Hemos encontrado en la contemplación estética dos elementos in-
separables: el conocimiento del objeto considerado no como cosa particular, sino como 
idea platónica, es decir, como forma permanente de toda una especie de cosas; y luego, el 
conocimiento de quien conoce, no a título de individuo, sino a título de sujeto puro de 
conocimiento, exento de voluntad.»16 Estos dos aspectos son inseparables, y, además, de-
signan al uno y al otro un estado de placer: placer «objetivo» de contemplar el objeto en 
su esencia; placer «subjetivo» de saberse fuera de toda voluntad. El primero de estos pla-
ceres ha sido descrito por los prerrománticos y los románticos: participación de la natu-
raleza en la cual el individuo «se pierde»17 para no sentirse más que como parte anónima 
del mundo, suerte de éxtasis material hecho del olvido de la individuación, que Rousseau 
analizó, se sabe, en una de las Ensoñaciones del paseante solitario, y hasta Lord Byron: 

 
«I live not in myself, but I become 
Portion of that around me; and to me 
High mountains are a feeling.»18 

 
El segundo aspecto del placer ligado a la contemplación estética, el aspecto «subjetivo», 
importa aquí aún más: el franqueo con respecto a la voluntad, silencio del querer que, in-
cansablemente reafirmado por Schopenhauer, constituye por cierto el carácter esencial 
de la contemplación schopenhaueriana. La contemplación significa antes que nada libe-
ración: contemplar es dejar de querer, es, por tanto, dejar de sufrir. El contemplador pier-
de sus penas sacrificando sus intereses: «acto de renunciamiento a sí mismo», dice Scho-
penhauer.19 

Para comprender la naturaleza de esta contemplación-liberación, se puede con-
frontar con la concepción kantiana de la «satisfacción desinteresada» (primer momento 
de la analítica de lo bello, en la Crítica del juicio). La analogía y la filiación son evidentes; no 
obstante, las diferencias son aún más marcadas. Las dos nociones significan igualmente la 
exclusión de todo interés utilitario (en sentido amplio) en la satisfacción estética, la im-
posibilidad para el individuo de sacar alguna ventaja. Pero, en Kant, esa exclusión del in-
terés significa que, de manera muy general, ni el interés especulativo (conocimiento) ni el 
interés práctico (deseo) están en juego. Esto es distinto en Schopenhauer. Por una parte, 
efectivamente, el arte dispensa un conocimiento que, si bien no es conceptual ni utilita-

                                                         
16 Mundo, 252.  
17 «... nos sumergimos allí completamente y (...) rellenamos toda la consciencia con la contemplación apacible 
de un objeto natural actualmente presente, paisaje, árbol, peñasco, edificio, o cualquier otro; (...) nos abismamos 
en este objeto, (...) nos perdemos allí, como dicen con profundidad los Alemanes» (Mundo, 231). 
18 [«Vivo no en mí mismo, sino vuelto parte de mi alrededor; y para mí las altas montañas son un sentimiento»] 
(Childe Harold, III, 72; citado por Schopenhauer, Mundo, 321). 
19 Mundo, 1093. 
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rio, no es menos precioso: revela las «ideas», es decir, las formas generales y eternas bajo 
las cuales se manifiesta la voluntad (ver abajo); además, deja entrever intuitivamente el 
origen de la voluntad misma (precursor sombrío). Por otra parte, y aquí se acentúa la di-
vergencia con Kant, el arte pone en juego un interés afectivo esencial: precisamente el gozo 
de no sentirse más afectado por los propios afectos (aspecto subjetivo del placer de la contempla-
ción estética). Aquí Schopenhauer se separa de Kant y prefigura las interpretaciones 
freudianas del humor y de la creación artística: sublimación del reír o de la obra de arte en 
las que, en lugar de esforzarse por olvidarlos, el hombre ríe y se regocija de sus afectos. 
Tal como lo pensará Freud, Schopenhauer estima que la contemplación estética com-
promete profundamente los deseos conscientes o inconscientes; poco importa que el 
efecto de esta contemplación sea, en Schopenhauer, reducir estos deseos al silencio: lo 
que sí importa mucho es, en cambio, que lo esencial del placer de la contemplación esté-
tica tenga el (feliz) destino que le es dado.20 En otras palabras, el «desinteresamiento» 
contemplativo no es más que aparente; está incluso supremamente interesado, en cierto 
sentido, porque de todos los «intereses prácticos» satisface el que posee, a los ojos de 
Schopenhauer, el más alto precio: no sufrir más.  

En resumen, la «contemplación-liberación» de Schopenhauer no tiene más que un 
parecido de superficie con la «satisfacción desinteresada» de Kant: compromete a la vez 
un interés especulativo y un interés práctico, cada uno de gran alcance, que recubren res-
pectivamente lo que Schopenhauer llama el aspecto «objetivo» y el aspecto «subjetivo» de 
la contemplación. De hecho, anuncia sobre todo concepciones ulteriores: Bergson, Proust, 
Freud.  

De entre los numerosos ejemplos que da Schopenhauer para ilustrar la teoría de la 
contemplación-liberación, hay uno que vuelve particularmente sensible la anticipación 
de la teoría schopenhaueriana sobre los análisis de los autores previamente citados, en 
particular de Bergson y de Proust. Se trata de la descripción de los sentimientos vividos 
por el viajero que se encuentra con una ciudad nueva:21 tema retomado por Bergson en el 
Ensayo sobre los datos inmediatos de la consciencia, y ampliamente desarrollado por Proust en 
En busca del tiempo perdido. La singular impresión que tiene el recién llegado (y que no pue-
de conocer más que una sola vez) resulta de que se encuentra en situación de contempla-
ción pura en relación con lo que, desde cualquier punto de vista, menos se presta a ella, y 
parece, al contrario, no poder ofrecerse sino a una representación interesada: una ciudad, 
con la infinita red de implicaciones utilitarias y afectivas que encierra. Pero para el recién 
llegado, la ciudad se ofrece a un conocimiento puro, intuitivo, desprendido, por una par-
te, de los intereses de la voluntad (sin relaciones con sus habitantes ni recuerdos afecti-
vos), por la otra, de las representaciones intelectuales (la costumbre y la utilidad no han 
enturbiado todavía la contemplación añadiendo a la visión «objetiva» mil relaciones con-
ceptuales). Se habrá reconocido en este tema la estrecha parentela que une la contempla-
ción schopenhaueriana a la teoría bergsoniana de la intuición y a la búsqueda proustiana 
de las «esencias». Bergson: la diferencia entre visión intuitiva y visión intelectual, cuya 
importancia es sabida en todo el bergsonismo, recubre bastante rigurosamente la dife-
rencia schopenhaueriana entre representación conceptual y contemplación ideal (es de-

                                                         
20 Por ello es difícil darle razón en este punto a P. Gardiner, que ve en la estética la parte más antifreudiana de 
toda la obra de Schopenhauer (Arthur Schopenhauer, Penguin Books, p. 187 y ss. [Hay traducción al castellano: 
Schopenhauer, México: F. C. E.]). 
21 Mundo, 1097. 
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cir, contemplación estética de las «ideas»). Proust: la búsqueda de las «esencias», el reco-
nocimiento de recuerdos puros, es decir, independientes de toda relación con los objetos 
de la serie a la cual se vinculan22 y de toda relación con los sentimientos presentes del na-
rrador (lo propio que en Proust se llama sin razón la «memoria afectiva» consiste preci-
samente en el reconocimiento de una esencia sin relación con los afectos presentes del na-
rrador) parece directamente salida de la doctrina de Schopenhauer. Se notará, en particu-
lar, que el tema del desajuste afectivo entre el recuerdo puro y los afectos presentes de 
aquel que vuelve a visitar una esencia tal surgida de un pasado lejano o reciente, tema del 
cual Proust hace uso frecuente, se encuentra ya en Schopenhauer, aún si éste brinda una 
interpretación diferente.23 Muy schopenhaueriana también es la felicidad de la que el na-
rrador proustiano se dice invadido cada vez que puede contemplar así una esencia pura, 
desprendida de su marco de relaciones espacio-temporales: campanarios de Martinville, 
adoquinados desiguales del patio del hotel de Guermantes. Esta indecible felicidad, que 
es el signo anunciador de la aparición de una esencia, está siempre vinculado a considera-
ciones sobre el arrancamiento de las formas espacio-temporales del entorno, en el sentido 
más general del término: Proust declara dejar de sentirse contingente, efímero, mortal. 
Igualmente, el arrebato, la beatitud, de las que habla Schopenhauer a propósito de la con-
templación de las «ideas» del arte, tienen su fuente, según testifica Schopenhauer, en la 
evasión momentánea fuera de los marcos del espacio y del tiempo.  

La línea con Freud puede parecer a la vez más lejana y más fundamental. Más le-
jana: la contemplación de las esencias, al abrigo de toda preocupación de la voluntad, tie-
ne, por su carácter idealista, un aspecto poco freudiano. Más fundamental: en la medida 
en que la última palabra del placer estético regresa, para Schopenhauer, a su «aspecto 
subjetivo», es decir, a la liberación con respecto a todos los afectos. De hecho, existe un 
parentesco indiscutible entre la teoría de la contemplación y la de la sublimación. El inte-
rés que toma el «sujeto puro de conocimiento» en su propio desinteresamiento es dema-
siado grande para ser calificado de «puro» y de «intelectual»: compromete profundamente 
la sensibilidad y manifiesta un triunfo sobre la afectividad que es rigurosamente super-
ponible a las teorías freudianas (triunfo, en el reír, del hombre sobre sus propios afectos; 
triunfo, en la creación artística, del artista sobre las pulsiones insatisfechas que, si hubie-
ran sido reprimidas, habrían conducido a una situación neurótica). Schopenhauer indica 
además repetidas veces que existe un parentesco entre la contemplación, la creación ar-
tística y la locura. 

 

                                                         
22 Siendo la esencia proustiana siempre una singularidad de tipo diferencial, y no una identidad de tipo generali-
zable (al respecto, cf. G. Deleuze, Marcel Proust et les signes, P. U. F.: Paris, 1964. [Hay traducción al castellano: 
Proust y los signos, Anagrama: Barcelona]).  
23 Mundo, p. 255-256. Para Schopenhauer, este efecto de desajuste entre el tiempo del recuerdo y el tiempo en el 
cual se recuerda viene de una ilusión (lo que en absoluto significa que se deban negar la necesidad y el interés): 
ilusión según la cual es la voluntad pasada la que reencuentra al sujeto presente en el recuerdo puro. Pero en 
absoluto lo es: lo que el sujeto presente capta en un recuerdo tal no es el yo volente contemporáneo de ese re-
cuerdo, sino sólo lo que ha retenido el yo conociente; el pasado no es «puro» sino en tanto que se relaciona con 
un presente que lo purifica de los elementos de la voluntad a los que entonces se incorporaba. Todo ocurre enton-
ces en el presente: no hay desajuste más que entre la representación presente de un recuerdo y una voluntad pre-
sente que se calca sobre un pasado en el que la voluntad original está perdida (de aquí, además, la explicación, 
precisamente, de este efecto de desajuste: no pudiendo la voluntad presente concordar con la representación 
pasada). En otras palabras, y a diferencia de la teoría proustiana, no hay posibilidad de «memoria subjetiva»: «El 
mundo considerado como representación permanece solo; el mundo como voluntad se desvanece.» 
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2. La objetivación de la voluntad 
y la teoría schopenhaueriana de las «ideas» 

 
La contemplación estética tiene por efecto hacer de la voluntad un objeto de representación. 
De ello resulta que los hechos de voluntad (es decir, el conjunto de las fuerzas que consti-
tuyen el «en sí» del mundo), y no sólo las relaciones entre las manifestaciones fenomena-
les de esta voluntad, se volverán objetos para la consciencia: esto es lo que Schopenhauer lla-
ma «la objetivación de la voluntad». «La objetividad de la voluntad (...) significa: la voluntad 
vuelta objeto, es decir, representación. (...) Tal objetivación de la voluntad es susceptible 
de numerosos grados, no obstante bien definidos, que son la medida de la nitidez y de la 
perfección crecientes con las cuales la esencia de la voluntad se traduce en la representa-
ción, en otros términos, se sitúa como objeto.»24 Se verá que a estos diferentes «grados de 
objetivación» de la voluntad corresponden las diferentes bellas artes, cuya jerarquía de-
terminan: midiéndose el valor de cada arte con el grado de objetivación de la voluntad 
que logra expresar (por debajo de la jerarquía figurará así la arquitectura, que expresa el 
grado más general y el más indiferenciado de la voluntad: pesantez y resistencia; en la 
cumbre la literatura, que expresa el grado más diferenciado: la complejidad del querer 
humano). Sólo la música hace excepción, pues no tiene relación con la objetivación de la 
voluntad: también se sitúa fuera de toda jerarquía. 

Esta objetivación de la voluntad, que el arte trabaja para manifestar, no se traduce 
en conceptos (que no afectan más que las relaciones espacio-temporales entre los objetos), 
sino en lo que Schopenhauer llama, refiriéndose bastante vagamente a Platón, «Ideas». De 
hecho, Schopenhauer define en repetidas ocasiones la estética, y el arte en general, como 
«el conocimiento de las ideas». Esta noción de «idea», que surge con bastante incongruen-
cia en la estética de Schopenhauer, suscita serias dificultades de interpretación. Scho-
penhauer proporciona variadas definiciones pero siempre bastante ambiguas, y la multi-
plicación de fórmulas parece recubrir una cierta hesitación conceptual. Al menos sabe-
mos que la idea no es concepto y que no se vincula al principio de razón: «La Idea es la 
única objetividad inmediata de la voluntad; pues no conlleva ninguna forma particular de 
conocimiento en tanto conocimiento, salvo la forma general de la representación, es decir, 
la que consiste en ser un objeto para un sujeto.»25 Lo que significa que la idea no viene del 
conocimiento en el sentido habitual (en Schopenhauer) de representación: es de algún 
modo anterior a las especificaciones espacio-temporales; ignora, por ejemplo, lo indivi-
dual o lo causal. Constituye una suerte de «grado cero» de la representación: hace apare-
cer la voluntad a la consciencia, pero fuera de las formas individualizadas, especificadas, 
que reviste generalmente todo conocimiento. Constituye, pues, un tipo de conocimiento 
autónomo, independiente de todo lo que participa del conocimiento habitual. Mejor que 
independiente, incompatible: «el principio de razón excluye el conocimiento de las 
ideas».26 

Sin embargo, la idea schopenhaueriana designa más que la forma general de la re-
presentación del querer a la consciencia. El empleo que hace de ella Schopenhauer sugie-
                                                         
24 Mundo, 219. 
25 Mundo, 227. 
26 Mundo, 228. 
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re una definición más precisa: no la representación de la voluntad en general, sino la re-
presentación de un gran orden de hechos de la voluntad. Es decir, que la idea reagruparía 
un cierto tipo de manifestaciones del querer sin representarlos, no obstante, bajo un con-
cepto: idea general sin conceptualización de esta generalidad. La dificultad de asignar un 
estatuto preciso a la idea schopenhaueriana proviene de la imposibilidad en la que esta-
mos de vincularla al mundo de la voluntad o al mundo de la representación: no tiene la 
generalidad indiferenciada de la voluntad; tampoco tiene la particularidad diferenciada de la re-
presentación (conocimiento racional). O, más bien, participa de una y otra: «La idea (...) 
es tan extranjera a la pluralidad como al cambio»;27 pero, por otra parte, es una «forma 
permanente de toda una especie de cosas».28 Hay, pues, que retomar nuestra definición 
precedente: la idea schopenhaueriana libra bien una generalidad sin conceptualización de 
esta generalidad; sólo hay que precisar que el conocimiento de esta generalidad, que 
constituye el mensaje estético propiamente dicho, se cumple sobre el modo de la intuición. 
La idea es así la aprehensión intuitiva de generalidades, percibidas sin el auxilio de la ge-
neralización propia de los conceptos: generalidades desprovistas de todo valor racional, 
y, por consecuencia, de todo valor utilitario para la voluntad. 

En cuanto al contenido de estas generalidades así aprehendidas por la idea intui-
tiva, éste designa no tanto las «formas» sino las «fuerzas». Como lo dice una vez Scho-
penhauer, las ideas son «las fuerzas generales que se manifiestan conforme a las leyes de 
la naturaleza».29 Lo que hace conocer el arte es, en efecto, exclusivamente del orden de la 
voluntad; es incluso la misión principal del arte, a los ojos de Schopenhauer, hacer cono-
cer los hechos de la voluntad, es decir, las fuerzas, sin el intermediario de la formalización 
espacio-temporal. Se podrá entonces atenerse a la definición siguiente: la idea schopen-
haueriana es la intuición de un modelo general de fuerzas. 

La idea es entonces objeto de contemplación (o de intuición estética), mientras 
que el concepto es objeto de representación (o de conocimiento racional). Schopenhauer 
precisa la diferencia entre las dos nociones haciendo intervenir una importante conside-
ración temporal que anuncia el tema de la búsqueda del precursor sombrío (o de un ori-
gen anterior a la voluntad). Ciertamente, el concepto y la idea tienen en común ser «am-
bos unidades representando una pluralidad de cosas reales».30 En cuanto a la diferencia 
fundamental, Schopenhauer la enuncia de la siguiente manera: «La idea es la unidad que 
se transforma en pluralidad por medio del espacio y del tiempo, formas de nuestra aper-
cepción intuitiva;31 el concepto, por el contrario, es la unidad extraída de la pluralidad por 
medio de la abstracción que es un procedimiento de nuestro entendimiento; el concepto 
puede ser llamado unitas post rem, la Idea, unitas ante rem.»32 Rem designa aquí (y en otra par-
te, recurriendo Schopenhauer con frecuencia a esta expresión que pide prestada a los es-
colásticos) el mundo existente, es decir, la voluntad ya especificada en un universo feno-
menal de forma espacio-temporal. La idea se transforma así en pluralidad durante su paso 
in re; pero lo que el artista registra en la creación, y el esteta en la contemplación, es la 
idea anterior a su paso al mundo, es decir, anterior a sus manifestaciones plurales (y la 
generalidad de la que ella permite la intuición se relaciona evidentemente con un ser an-
                                                         
27 Mundo, 220. 
28 Mundo, 252. 
29 Mundo, 219. 
30 Mundo, 300. 
31 Aquí designa las formas a priori de la sensibilidad (espacio-tiempo). 
32 Mundo, 302. 
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terior a la existencia en el mundo: el modelo general de fuerzas que ella significa no puede 
ser buscado en el nivel de sus manifestaciones espacio-temporales; de aquí la imposibili-
dad de conceptualizar esta generalidad «ideal»). En otras palabras, el concepto y la idea 
proceden el uno y el otro de la voluntad, pero miran, podemos decir, en una dirección 
opuesta: el concepto tiene a la vista las unidades post rem (campo de acción para el ejerci-
cio de la voluntad), la idea busca las unidades ante rem, es decir, se esfuerza en remontar 
no sólo a una unidad de la voluntad anterior a su existencia bajo forma de mundo espa-
cio-temporal, sino además, en cierto sentido, a una unidad anterior a la voluntad misma 
(siendo ésta necesariamente contemporánea del mundo en el cual existe, del que consti-
tuye la «naturaleza íntima»). La naturaleza de la idea schopenhaueriana permite afirmar 
que la contemplación estética es mirada a contracorriente, vuelta hacia un pasado anterior 
al tiempo del mundo: búsqueda de una suerte de reminiscencia de un pasado extramun-
dano, que el mundo se habría propuesto repetir sin cesar según su propio tiempo. Se verá 
que esta búsqueda reviste, en la estética de Schopenhauer, un carácter sistemático. 

 La teoría schopenhaueriana de las ideas pone un último problema que reencon-
traremos a lo largo de la exposición de las diferentes bellas artes: el problema clásico de 
las relaciones entre la singularidad de la obra de arte y su significación universal. Esta vie-
ja dialéctica es tanto más molesta para el sistema schopenhaueriano cuanto que las ideas 
del arte significan siempre modelos generales de fuerzas: ¿cómo conciliar esta generalidad 
con la singularidad ejemplar de las obras de arte en las cuales se manifiestan? Schopen-
hauer responde que es precisamente lo propio del genio lograr pintar a la vez trazos es-
pecíficos y trazos individuales; añadirá aún que el trazo individual no debe ser indiferen-
te, sino significante; «no algo accidental, exclusivamente propio al individuo (...); se le 
debe hacer sacar de nuevo el sentido que presenta al punto de vista de la Idea general de 
la humanidad».33 En otros términos, el arte se hace de lo espacio-temporal individualiza-
do: lo general a lo que apunta no se sitúa en el nivel de lo material sobre el cual trabaja el 
artista, que puede y debe necesariamente ser con fuerza individualizado (la marca del 
estilo); una «verdad general», en el nivel espacio-temporal, significaría verdad conceptual, 
no intuición «ideal». Queda el problema estético del paso de lo individual a su significa-
ción general: el problema del genio. Esta dialéctica se expresa también bajo una forma 
temporal: el arte debe evocar lo eterno con tiempo (es decir, continuamente pasar del ins-
tante a la eternidad). Volveremos a este problema un poco más adelante.  

 
 

4. La teoría de lo bello y del placer estético. 
Relaciones con Nietzsche 

 
«Decir que una cosa es bella es expresar que es el objeto de nuestra contemplación estéti-
ca.»34 Lo que define a lo bello es entonces la propiedad que tienen ciertos objetos de pres-
tarse a la contemplación. Schopenhauer no busca otra definición. De aquí dos problemas 
mayores: ¿qué asegura la especificidad de lo bello (pudiendo todo objeto devenir objeto de 
contemplación)? Por otra parte, significando la contemplación esencialmente negación (de 
la voluntad), ¿hay que admitir que lo bello no puede definirse más que negativamente 
(siendo lo bello la propiedad de no afectar las tendencias de la voluntad)? 
                                                         
33 Mundo, 289. 
34 Mundo, 269. 
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Sobre el primer punto, la respuesta de Schopenhauer es categórica: no hay, pro-
piamente dicho, especificidad de lo bello. Todo es bello, o puede, al menos, ser bello: 
«Puesto que, por una parte, toda cosa dada puede ser considerada de una manera pura-
mente objetiva, fuera de toda relación; puesto que, por la otra, la voluntad se manifiesta 
en cada cosa en un grado cualquiera de su objetividad; puesto que, por consiguiente, cada 
cosa es la expresión de una Idea, se sigue que cada cosa es bella.»35 No obstante, la ilustra-
ción sobre la que enseguida Schopenhauer apoya esta aserción aporta una precisión res-
trictiva: el ejemplo de la pintura holandesa, particularmente apreciada por Schopenhauer, 
en la que el objeto más insignificante (cuadros de interior) puede tomar el carácter de la 
belleza. En otras palabras, un objeto cualquiera puede ser bello, a condición empero de 
que sea tratado estéticamente: lo que lleva de vuelta al problema de la especificidad de lo 
bello. 

Importante corolario: no hay diferencia fundamental, en Schopenhauer, entre lo 
bello natural y lo bello artístico, pudiéndose prestar el uno y el otro a la contemplación. 
Schopenhauer anuncia que trata indiferentemente al uno y al otro: «En cuanto a la cues-
tión de saber si este contacto [de lo bello] ocurre por la contemplación de la naturaleza y 
de la vida, o bien, si no se consigue más que a través del intermediario del arte, se trata de 
una diferencia exterior, en absoluto esencial.»36 Sin embargo, Schopenhauer tiene sobre 
todo a la vista lo bello artístico dentro de su estética, en la medida en la que ésta presenta 
sobre lo bello natural la ventaja de expresar las ideas más interesantes desde el punto de 
vista de la voluntad (más arriba «grado de objetivación de la voluntad»). 

¿Cuáles son, pues, las condiciones del paso del objeto cualquiera al objeto de la 
contemplación estética? En última instancia, todo objeto puede acceder al estatuto con-
templativo; pero llegan a él más o menos: «Las cosas son más o menos bellas, según facili-
ten y provoquen más o menos la contemplación puramente objetiva.»37 El objeto bello es 
aquél que posee la aptitud a poner en disposición contemplativa. Concepción puramente 
subjetivista, al menos en apariencia: será bello, para mí, el objeto que lleve a adormecer la 
subjetividad de mi querer; tal otro convendrá más al prójimo para este oficio de liberación 
afectiva. Pero existen, según Schopenhauer, ciertas leyes generales del paso del objeto 
representado al objeto contemplado: ciertas condiciones objetivas que facilitan, para to-
dos los hombres, la aprehensión puramente subjetiva y sirven de criterios de lo bello, del 
que aseguran así la especificidad. Estas condiciones son principalmente dos. En primer 
lugar, la «idea» es expresada de manera particularmente clara, pura, precisa. Lo que signi-
fica que el éxito estético consiste en despejar un objeto de múltiples relaciones concep-
tuales que se ofrecen a la percepción ordinaria. Decir que todo objeto puede ser bello sig-
nifica, en efecto, que todo objeto encierra una «idea»: se vuelve bello cuado aparece su 
idea. Lo que hace posible tal eclosión de la idea de un objeto es, dice Schopenhauer, un 
«arreglo muy claro, perfectamente preciso, es decir, perfectamente significativo de sus 
partes.»38 «Arreglo significativo»: significativo no de un sentido conceptual, sino ideal; la 
claridad, la precisión del objeto de arte tienen por misión disipar los conceptos y dejar 
aparecer la idea. Claridad por defecto, precisión a contrapelo, cincelaje en hueco, podría 
decirse. La expresión de la idea es tanto más clara cuanto más elimina toda mediación: 
que la intuición de un modelo general de fuerzas se libre de manera más inmediata. Tam-
                                                         
35 Mundo, 270. 
36 Mundo, 252. 
37 Mundo, 270. 
38 Mundo, 270.  
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bién, el mejor «arreglo» artístico es aquel que consigue expresar una «idea» por las vías 
más simples y más económicas: ley de la simplicidad expresiva, en la cual se encontrará 
una aplicación sistemática en el examen de las diferentes bellas artes. — En segundo lu-
gar, un objeto es más o menos bello según exprese su idea un más o menos alto grado de 
objetividad de la voluntad. Principio a la vez inverso y complementario del principio pre-
cedente: si la expresión de la idea debe ser realizada por las vías más simples, la idea 
misma gana, en cambio, en interés estético, es decir, en belleza, en la medida en que ex-
presa una forma más compleja y más específica (designando el más alto grado de objeti-
vidad las tendencias de la naturaleza humana, el más bajo las fuerzas elementales de la 
naturaleza física); en tal caso, «la Idea se vuelve singularmente importante y significati-
va».39 Estas dos condiciones del paso del objeto representado al objeto contemplado, es 
decir, de la elaboración estética, permiten precisar la concepción schopenhaueriana de lo 
bello: designando éste, sea cual sea el arte considerado, la expresión más simple posible 
del contenido más complejo posible (en términos schopenhauerianos: la idea más inme-
diatamente intuitiva de un grado superior de objetividad de la voluntad). 

A esta teoría de lo bello está vinculada una doble potencia de negación, que afecta 
a la vez la naturaleza de lo bello (de carácter esencialmente negativo) y la del placer estéti-
co (de carácter esencialmente negador). No importa cuáles sean las precisiones aportadas 
por Schopenhauer a la teoría de la elaboración del objeto estético, ésta sigue naciendo de 
virtudes negativas: puesto que las condiciones de aparición de la idea se sujetan final-
mente a las condiciones de desaparición del concepto. Lo bello es de naturaleza negativa: 
es lo que es sin relación con la razón conceptual, y con los intereses que representa. Por 
razones paralelas, el placer estético es de naturaleza negativa (o, mejor, se verá, negado-
ra): consiste en la desaparición de un sufrimiento, no en la aparición de una voluptuosi-
dad. Hay que remarcar, en efecto, que las largas y entusiastas descripciones que da Scho-
penhauer del placer estético reposan siempre sobre nociones privativas: no sufrir más, no 
preocuparse más, no desear más, no temer más. De suerte que es la noción misma de «pla-
cer» la que está aquí en causa.40 ¿Hay, propiamente hablando, placer estético? Esta expre-
sión da cuenta de algo hueco, no de algo lleno: la ausencia, en la contemplación, del dis-
placer vinculado generalmente a la representación. El goce estético se sujeta a la ausencia 
de sufrimiento: tanto como decir que no hay verdadero goce estético en el sistema scho-
penhaueriano. Por lo demás, el propio Schopenhauer lo reconoce explícitamente: «El 
problema de la metafísica de lo Bello se plantea en estos términos muy simples: ¿cómo es 
posible tomar placer de un objeto, sin que éste tenga relación con nuestra voluntad?» Esta 
satisfacción «reposa en el alejamiento de toda posibilidad de sufrimiento», es de «natura-
leza negativa».41 

Podría decirse, no obstante, que ésta cuestión de la naturaleza del placer estético 
reviste, en Schopenhauer, un aspecto más complejo.42 Asilo, refugio, abrigo, son cierta-

                                                         
39 Mundo, 271. 
40 Por otra parte, no sorprenderá que Schopenhauer rechace finalmente la idea de «placer estético», puesto que 
Schopenhauer rechaza de manera general toda positividad al placer, cualquiera que éste sea: «Sentimos el dolor, 
más no la ausencia de dolor; la preocupación, más no la ausencia de la preocupación; el temor, más no la segu-
ridad. (...) Sólo el dolor y la privación pueden, en efecto, producir una impresión positiva y por allí revelarse 
ellos mismos: el bienestar, al contrario, no es más que pura negación» (Mundo, 1337). 
41 Parerga y paralipomena, «Métaphysique et Esthétique», trad. A. Dietrich, p. 128-129 (Alcan, édit.).  
42 Las consideraciones que siguen se alejan considerablemente de las declaraciones explícitas de Schopenhauer. 
No es que se quiera utilizar su pensamiento a la ligera: es precisamente en la medida en que se toma a Scho-
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mente los términos habituales por los cuales Schopenhauer define el placer estético: imá-
genes todas que sugieren el repliegue, el retiro, la negación. Pero el placer unido al refugio 
es menos simple de lo que parece. Preguntarse si la positividad del abrigo se confunde 
con la negatividad del peligro que aparta puede parecer una cuestión ociosa. Sin embar-
go, es una cuestión importante que va a determinar si el placer de saberse al interior de la 
ciudad fortificada cubre exactamente el placer de no estar fuera de los muros.43 Más preci-
samente: ¿cuál es la relación exacta que une al placer de la comodidad obtenida con el 
pensamiento del displacer evitado? Relación compleja en Schopenhauer: no siendo el pla-
cer de la contemplación sólo privación momentánea del ejercicio de la voluntad, sino asi-
mismo revelación de un saber trascendente sobre la naturaleza de la voluntad misma (no 
sólo conocimiento de las «ideas» fundamentales de la voluntad, sino también, se verá, in-
tuición de su origen inmemorial). Habría mucho que decir sobre las condiciones en las 
que este saber trascendente respecto de la voluntad se transmuta, en la contemplación 
estética, en experiencia jubilatoria. Es evidente, en efecto (particularmente en la expe-
riencia musical), que el apartamiento de la voluntad no basta para dar cuenta de tal jubi-
lación: también interviene, y aún más, el hecho bruto del conocimiento de la voluntad 
(independientemente de las ventajas que saca la afectividad, liberada de sus sufrimien-
tos). La cuestión es, pues: ¿cómo, si la voluntad es fuente de sufrimiento, puede el cono-
cimiento de esta misma voluntad ser fuente de jubilación? Tan violenta cuanto que pueda 
parecer la contradicción con el conjunto del sistema schopenhaueriano, hay que admitir 
por fuerza que en la contemplación estética, el conocimiento de la voluntad reviste un 
carácter aprobador; más precisamente: que si el arte se entera que la voluntad es mala, se 
entera también que es bueno que la voluntad sea mala. Todo ocurre, en efecto, como si el inte-
rés de la contemplación no fuera solamente alejar la voluntad, sino valorizarla. Además, 
estos dos intereses no se contradicen enteramente: el primero hace posible al segundo (el 
contemplador se aleja de la voluntad para poder apreciarla). Aquí se revela el carácter 
ambiguo del placer de la seguridad: el placer de saberse al interior de las murallas es asi-
mismo placer de saberse, de manera general, destinado al extra muros. El hecho de que los 
conocimientos revelados por la contemplación estética sean un placer prueba que es 
bueno tenerse a parte de la voluntad; pero también que es bueno enterarse, en esta oca-
sión, que la vida está hecha de (mala) voluntad. Curioso masoquismo, pero quizás una ley 
fundamental del arte, por la que explicaría así el carácter trágico: sufrir es triste, saber 
que se sufre es alegre. O, sobre todo, en Schopenhauer: saber que se debe sufrir necesa-
riamente (no siendo la vida otra cosa que voluntad: mundus sive voluntas). «No hay más que 
un error innato, declara Schopenhauer al final del Mundo como voluntad y representación, el 
que consiste en creer que existimos para ser felices.»44 Se puede invertir esta fórmula para 

                                                                                                                                                                         
penhauer de forma seria que se está tentado a buscar bajo el discurso manifiesto (a menudo desconcertante) un 
rico contenido latente. 
43 Se pensará aquí inevitablemente en Lucrecio: Suave mari magno. Este acercamiento no es superficial: se en-
cuentra en el pesimismo de Lucrecio exactamente la misma ambigüedad que la que tratamos de desprender en 
Schopenhauer (la descripción de los vanos sufrimientos de la vida acompañándose sin cesar de una exaltación 
aprobatoria de las potencias que actúan para perpetuar esta misma vida). La misma contradicción interna: el 
pesimismo es a la vez necesario e imposible (necesario para desenmascarar las ilusiones unidas a la vida, impo-
sible pues la admiración de la vida sale reforzada de la desilusión); circunstancia que contribuye a hacer del dis-
curso tranquilizador de Lucrecio un discurso aterrador. Se hará énfasis también en la importancia (y la misma 
función impotente) de la piedad, tanto en Lucrecio como en Schopenhauer. 
44 Mundo, 1407. 
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caracterizar la experiencia estética: la verdad innata que revela el arte es el conocimiento 
del hecho de que existimos para ser infelices. Que la revelación de esta triste verdad se 
acompañe, en la experiencia estética, de un indecible placer obliga a buscar bajo la idea 
del sufrimiento la presencia, en Schopenhauer, de una instancia en último análisis apro-
batoria. 

Schopenhauer, si no lo dice a propósito del placer estético, conoce muy bien, por 
otra parte, esta instancia aprobatoria: pero ve allí precisamente el pecado por el cual, en 
cierto sentido, el hombre se merece todos los sufrimientos que soporta por su voluntad.45 
Pecado original: siendo la aprobación de la voluntad el misterio por el que se perpetúa la 
especie y se repite la vida. Pero Schopenhauer se debate en un círculo: la voluntad proce-
de de la aprobación, pero, por otro lado, el arrancamiento de la voluntad lleva de nuevo, 
por la vía de la contemplación, a una nueva forma de aprobación. Este círculo vicioso ex-
presa lo que hay de profundo en el pesimismo de Schopenhauer: su imposibilidad (la im-
posibilidad en que se encuentra para pensarse, es decir, para detenerse en la tristeza). El 
pensamiento más triste de Schopenhauer no es que el hombre esté destinado al sufri-
miento (pensamiento, en suma, bastante alegre, si se le cree a la experiencia estética), si-
no sobre todo que esté expuesto a la jubilación.46  

Las consideraciones que preceden no deben, sin embargo, conducir a la idea de la 
presencia de elementos dionisíacos en la descripción que da Schopenhauer del placer es-
tético (aunque en lo que concierne al dominio musical el problema sea más complejo; se 
volverá más adelante). Incluso si se admite lo bien fundado de la búsqueda de una apro-
bación secreta en el seno de la contemplación schopenhaueriana, ello no impide que tal 
aprobación no comprometa en absoluto la voluntad individual, la única capacitada, en 
Nietzsche, para asentar un juicio afirmador sobre el valor de la vida. Este juicio afirmador 
no tiene, naturalmente, nada que ver con el placer estético tal como lo concibe Schopen-
hauer. En realidad, y cualquiera que sea la interpretación que se dé, las concepciones 
schopenhauerianas están aquí en completa oposición con Nietzsche; en oposición tan 
directa que parecen haber influenciado a Nietzsche a contrapelo. En Schopenhauer, el 
sujeto cognoscente no se contenta, en la contemplación estética, con asistir pasivamente 
a la desaparición de su querer; entra en conflicto activo, se vuelve contra la voluntad indi-
vidual (a la que obedece en cualquier otra circunstancia), procede a una autodestrucción 
deliberada de la facultad que exalta, al contrario, la fiesta de Dionisos: la facultad afirma-
dora (poder de afirmar y de repetir eternamente su propia voluntad).  

Conviene más asimismo el término «negador» que el de «negativo» para describir 
la negatividad del placer estético en la contemplación schopenhaueriana. Mejor que ne-
gador: vengativo. Ya se ha visto el carácter sospechoso del pretendido «desinteresamiento» 
de la contemplación, y la importancia de la carga afectiva de la que estaba dotado. El pla-
cer estético significa, en efecto, revancha: revancha de la representación sobre la voluntad 
(del yo generalmente oprimido sobre el yo generalmente dominante). Se trata, en Scho-
penhauer, de la cesación momentánea de una situación humillante: mientras dura el pla-
cer estético, «escapamos a la opresión humillante de la voluntad; parecemos prisioneros 
que toman un día de reposo».47 El amo habitual ha perdido de repente todo su poder: de 
                                                         
45 Mundo, 442-449. 
46 Hay que precisar que el sujeto de esta aprobación última (e inconfesada, repitámoslo, en el caso del placer 
estético) no es el sujeto de la voluntad, sino un sujeto contemplador universal («el ojo único del mundo»: Mun-
do, 245), que juzga la voluntad universal independientemente de toda motivación proveniente de la voluntad. 
47 Mundo, 253. 
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aquí la posibilidad para el esclavo de mofarse de él, y la penosa impresión de que Scho-
penhauer asimile el placer estético a un arreglo de cuentas sin riesgos ni peligros. Si la 
fiesta nietzscheana se quiere una dionisial griega, la fiesta schopenhaueriana figura bas-
tante exactamente una Saturnal romana: una vez al año se invierten los roles, los amos sir-
ven a los sirvientes, los sirvientes se embriagan y se burlan de los amos, vengándose así de 
los malos tratos soportados durante el año. Los regocijos estéticos dan lugar, en Scho-
penhauer, a escenas del mismo género: el conocimiento se venga de los malos giros de la 
voluntad. Pero la naturaleza del placer varía de una fiesta a la otra: a la ligera ebriedad de 
lo dionisíaco, que afirma su voluntad, se opone el pesado sueño de lo saturniano, que 
busca en la ebriedad un filtro de olvido. Esta concepción negadora del placer estético, no 
obstante, ejerce influencia sobre Nietzsche: la idea schopenhaueriana de un volverse de la 
voluntad contra ella misma, que opera en la contemplación estética, prefigura los análisis 
del resentimiento y del nihilismo. 

 
 

4. La teoría de lo sublime 
 
Salida directamente de Kant y de Schiller, la teoría schopenhaueriana de lo sublime in-
troduce, para distinguir lo sublime de lo bello propiamente dicho, una diferencia bastan-
te tenue, tratándose del carácter más o menos hostil a la voluntad del objeto de la con-
templación estética. En lo sublime, el sujeto puro de conocimiento «contempla de manera 
serena objetos temibles para la voluntad».48 Diferencia sólo de grado: siendo todo objeto 
más o menos directamente temible para la voluntad (es la forma en la que afecta a la vo-
luntad, fuera de la contemplación, la que está precisamente en juego en la contemplación 
estética). Lo que caracteriza a lo sublime es, pues, un matiz de impulsión fuera del querer 
que afecta al estado de contemplación: un «arrancamiento», un «arrebato»,49 declara 
Schopenhauer.50 O incluso un carácter conflictivo: «En presencia de lo bello, el conoci-
miento puro se desprende sin lucha; (...) al contrario, en presencia de lo sublime, la pri-
mera condición para lograr el estado puro de conocimiento, es arrancarnos violenta y 
conscientemente a las relaciones del objeto que sabemos desfavorables a la voluntad.»51 Es 
en la tragedia donde se manifiesta más evidentemente el juego de tales fuerzas hostiles a 
la voluntad; de hecho, lo sublime designa esencialmente, tanto en Schopenhauer como en 
Schiller, la forma de belleza vinculada a la tragedia. 

La relación con Kant es aquí inmediata; pero la función de lo sublime schopen-
haueriano es diferente de la de lo sublime kantiano. En Schopenhauer, como en Kant, lo 
sublime significa desacuerdo, discordancia: contraste entre la debilidad del sujeto volente 
(opuesto a todas las fuerzas contrarias de la naturaleza) y la serenidad del sujeto cognos-
cente (en la contemplación estética). Por otra parte, Schopenhauer reconoce abiertamen-
te su deuda con respecto a Kant: siendo la analítica de lo sublime, según Schopenhauer, la 
que retoma y hace suya la distinción kantiana entre sublime matemático y sublime diná-

                                                         
48 Mundo, 260. 
49 [«Ravissement»: arrebato, encanto, rapto; las traducciones al castellano refieren en este punto el término «su-
blimación»].  
50 Hay raíz común, en alemán, entre «sublime» y «arrebato» (erheben y Erhebung).  
51 Mundo, 260 [Algunos traductores de Schopenhauer al castellano han optado por referir aquí, en lugar de 
«arrancamiento», «emancipación» (cf. la traducción del F. C. E.)]. 
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mico, lo mejor que hay en toda la Crítica del juicio.52 Pero interviene una divergencia impor-
tante, que reside en la significación ética de la discordancia sublime, y antes que nada en 
la naturaleza de los términos que se oponen en el desacuerdo. En Kant, estos términos 
son razón e imaginación: ésta revelándose incapaz de representar conceptos adecuados a 
las exigencias de la razón, tanto especulativa (sublime matemático) como práctica (su-
blime dinámico). En Schopenhauer, el desacuerdo está, de manera general, en la relación 
de las funciones de representación con las funciones de la voluntad: la infinita potencia 
de la facultad de conocimiento (es decir, desasimiento), en oposición con la infinita im-
potencia de la facultad de voluntad (puesta constantemente en jaque por la suma de las 
«voluntades» contrarias del universo). Lo que valoriza la discordancia es entonces dife-
rente para Kant y para Schopenhauer: para el primero, la infinita grandeza de la razón 
(«Es sublime lo que, por el hecho mismo que se concibe, es indicio de una facultad del 
alma que sobrepasa cualquier medida de los sentidos»: Crítica del juicio, § 25); para el se-
gundo, la infinita potencia de la facultad de desasimiento («en presencia de un cuadro 
sublime de la naturaleza, nosotros nos desviamos del interés de la voluntad»: Mundo, p. 
1171.). 

De ello resulta que el alcance ético del sentimiento de lo sublime, tal como lo con-
cibe Schopenhauer, se aleje considerablemente de las enseñanzas de la Crítica del juicio. Lo 
sublime es exaltamiento: violento arrobamiento al exterior de los requisitos de la voluntad. 
Arrobamiento en dos tiempos: 1) descubrimiento del hecho de que la voluntad es necesa-
riamente puesta en jaque (tiempo del dolor: elemento trágico de lo sublime); 2) descu-
brimiento de la posibilidad de renunciar enteramente a la voluntad puesta así en jaque 
(tiempo del placer: elemento de «exaltamiento», en los dos sentidos del término). No hay 
cuestión alguna sobre tal deserción de la voluntad en Kant: al contrario, la razón práctica 
(forma superior de la facultad de desear) es incrementada por la impotencia en la que es-
tá la imaginación, en lo sublime, para representarle sus propias exigencias. Schopenhauer 
también puede estimar de la analítica kantiana, cualquiera que sea, por otra parte, su ve-
racidad, que «no brinda la verdadera solución del problema».53 La verdadera significación 
de lo sublime, y en general de la tragedia, es el renunciamiento a la voluntad: «feliz aban-
dono del mundo, en consciencia de su vanidad y de su nada.»54 Por las mismas razones, se 
verá más adelante, Schopenhauer estima que los griegos no han, al igual que los moder-
nos, destacado en el arte trágico; les falta, según él, el sentido de renuncia, que no aparece 
hasta la tragedia cristiana: «Casi todas [las tragedias antiguas] nos presentan al género 
humano bajo la espantosa dominación del azar y del error, pero sin mostrarnos la resig-
nación que ésta provoca y que nos rescata.»55 

 
 

                                                         
52 Mundo, 665. 
53 Mundo, 665. 
54 Mundo, 1172. 
55 Mundo, 1173. 
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5. La teoría del genio y de la creación artística. 
 El presente eterno y la vejez del mundo. 
Teoría de la reminiscencia e hipótesis del precursor sombrío 

 
El conjunto de las concepciones generales de Schopenhauer sobre la naturaleza del objeto 
estético desemboca en un doble problema de especificidad: ¿qué asegura la especificidad 
del genio en relación con el simple contemplador? ¿Qué es lo que hace, por otra parte, la 
diferencia entre la obra genial y la simple reproducción de una «idea» general? Ninguna 
diferencia, naturalmente: pero entonces se plantea la cuestión de saber lo que hay que 
entender por la expresión de «creación» estética. Doble aspecto de una misma cuestión 
fundamental: ¿es lo «nuevo» del arte de naturaleza original, como en Kant,56 o de natura-
leza originaria? ¿Es el genio visión inaugural o ancestral, la obra es creación o repetición? 

La teoría del genio ocupa un lugar cuantitativamente importante en el Mundo como 
voluntad y representación:57 abundancia de ilustración antes que de concepción, como ocurre 
con frecuencia en los textos schopenhauerianos. En realidad, la teoría del genio, que per-
manece enteramente extranjera a los análisis del genio en Kant (veremos que ésta defien-
de, de alguna manera, lo contrario), no introduce ningún elemento verdaderamente nuevo 
en relación con el tema de la contemplación. Las características del genio, que en Scho-
penhauer designa una particular aptitud para la contemplación, son exactamente idénticas a 
aquellas por las que Schopenhauer ya ha definido la contemplación estética. Se sigue que 
el genio, como la contemplación, significa a la vez toma de distancia en relación con el 
conocimiento conceptual: «el genio (...) consiste en la aptitud de franquearse del princi-
pio de razón»;58 toma de distancia en torno a las desiderata de la voluntad, y en general en 
torno a la personalidad individual: «la genialidad no es otra cosa que la objetividad más 
perfecta, es decir, la dirección objetiva del espíritu, opuesta a la dirección subjetiva que 
conduce a la personalidad, es decir, a la voluntad»;59 aptitud para descubrir las «ideas» 
generales bajo los fenómenos singulares que se ofrecen a la percepción habitual (abstrac-
ción hecha de la generalización conceptual en la que opera, además, la percepción utilita-
ria): «ver en lo particular siempre lo general, éste es el rasgo característico del genio».60 
Todas ellas definiciones que dejan en la sombra el problema esencial: ¿qué hace la especi-
ficidad del genio (en qué el genio, que crea obras de arte, se distingue del simple contem-
plador, éste también apto, y en las mismas condiciones, para contemplar las ideas, una 
vez inscritas éstas en la obra genial)? Se observará que el problema de la especificidad del 
genio recubre exactamente los términos del problema de la especificidad de lo bello: la 
extrema generalidad de la noción schopenhaueriana de contemplación envuelve en una 
misma indiferenciación objeto contemplado y objeto artístico, sujeto contemplador y su-
jeto creador. 

No hay entonces, en Schopenhauer, verdadera especificidad del genio: no hay di-
ferencia de naturaleza entre la aptitud para la creación y la aptitud para la contempla-
ción. Cuando mucho, existe una diferencia de grado: así como el objeto bello es aquél que 

                                                         
56 El genio es «la originalidad ejemplar de los dones naturales de un sujeto en el uso libre de sus facultades de 
conocer» (Crítica del juicio, § 49). 
57 § 36 del libro III y capítulo XXXI de los Complementos. 
58 Mundo, 250. 
59 Mundo, 240. 
60 Mundo, 1108. 
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se presta más que otro a la contemplación, el artista genial se caracteriza por una aptitud 
más grande para la contemplación. Pero esta aptitud la poseen todos los hombres en di-
versos grados, y se puede decir que el genio es, del mundo, la cosa más compartida: «De-
bemos acordar a todos los hombres el poder de desprender las ideas de la cosas y el de 
elevarse momentáneamente sobre su personalidad. El genio sólo tiene la ventaja de po-
seer cierta facultad a un grado más elevado y de gozar de ella de una manera más conti-
nua.»61 Cuestión de grado, y también de disponibilidad: el genio es aquél para el cual la 
contemplación está disponible, al que se presta a sus anchas; tiene más tiempo que el 
hombre ordinario (más tiempo que el contemplador ordinario: contentarse con el papel 
del espectador de arte significa que el tiempo tomado de contemplación sobre el tiempo 
de voluntad es precisamente función de la contemplación de las obras ya creadas). Cues-
tión asimismo de proporción entre la facultad de conocimiento y la facultad de voluntad: 
«el genio consiste en un desarrollo considerable de la facultad de conocimiento, desarro-
llo superior a las necesidades de la voluntad»;62 2/3 de voluntad y 1/3 de intelecto en el 
hombre normal, 1/3 de voluntad y 2/3 de intelecto en el genio, precisa Schopenhauer. 

Como consecuencia de esta desproporción entre la facultad de conocimiento y la 
facultad de voluntad, el genio se emparenta lejanamente con la locura, más inmediata-
mente con la infancia. Con la locura: el origen de ésta considerado por Schopenhauer —
aquí manifiestamente sobre la vía del psicoanálisis, según confiesa el propio de Freud— 
como una debilidad de la voluntad en relación con el conocimiento, que, por esta misma 
deficiencia, ordena a la inteligencia a refugiarse en el rechazo y el olvido de sus propias 
representaciones.63 La relación representación/voluntad es la misma entre el genio y el 
loco: la diferencia está en la cantidad absoluta del conjunto representación/voluntad (la 
locura comienza cuando la cantidad absoluta del «tercio» de voluntad desciende por de-
bajo de cierto umbral a partir del cual no es posible admitir las representaciones de sus 
«dos tercios» de conocimiento). —Las relaciones con la infancia son más directas: la pre-
dominancia de las funciones de conocimiento sobre las de voluntad no es accidental, sino 
natural en el niño, en razón del tardío despertar de los intereses propiamente sexuales 
(que en Schopenhauer, es sabido, representan los intereses fundamentales de la voluntad, 
todo lo que es queriente derivando de manera más o menos directa de lo que es sexual-
mente queriente: aquí la línea con Freud es incluso manifiesta). De aquí un paralelo entre 
el genio y el niño,64 que confirma la aptitud, en el niño, de considerar los objetos de mane-
ra puramente objetiva (es decir, independientemente de las relaciones conceptuales, que 
no domina todavía, y que le son aún, en su mayoría, inútiles). 

Se ha observado que entre la más grande aptitud para la contemplación, que defi-
ne al genio, y la aptitud para la creación el paso era, en Schopenhauer, inmediato: saber 
contemplar entraña automáticamente un saber crear. A la cuestión «¿cómo crea el artis-
ta?», la única respuesta dada por Schopenhauer es: contemplando. No pertenecen enton-
ces a la creatividad ni la imaginación ni la invención: el creador es un «vidente» (de fuer-
zas secretas), el estilista genial, un copista de ideas generales. La idea de creación es afec-
tada por la misma negatividad que la idea de lo bello, y por las mismas razones: la positi-
vidad de la una como de la otra residiendo en la contemplación de las «ideas», a parte de 
todo concepto y de toda voluntad. Es pues vano buscar en Schopenhauer una teoría de la 
                                                         
61 Mundo, 251. 
62 Mundo, 1106. 
63 En la locura, «el intelecto ha renunciado a su naturaleza, por complacencia para la voluntad» (Mundo, 1132). 
64 Mundo, 1124-1127. 
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creación artística. Sin embargo, esta ausencia de una teoría de la creación no es en ningún 
modo una laguna en la estética de Schopenhauer. Los objetos de arte no sabrían, en efec-
to, ni ser inventados, ni ser creados, propiamente hablando, y ello en razón de que se 
atiene a lo que hay de fundamental en la visión schopenhaueriana del mundo: la repeti-
ción. Así como la voluntad no puede sino repetirse ella misma, el arte no puede sino re-
producir las ideas generales de la voluntad repetidora. Schopenhauer declara del trabajo 
creador del genio que consiste en «reproducir en una creación libre lo que [el genio] conoce 
por éste método [la contemplación]; esta reproducción constituye la obra de arte».65 Una gran 
cuestión será saber aquello que reproduce exactamente la actividad estética: quizás no so-
lamente las ideas de la voluntad, sino asimismo un tema anterior a la propia voluntad (es, 
notoriamente, el caso de la música). Pero lo que es cierto hasta ahora es que el arte no sa-
bría crear originalidades, novedades, cuya juventud pudiera contrastar con la vejez del 
mundo. Nada en el arte es nuevo en relación con el mundo: el artista, según Schopenhauer, no 
creará nunca más nuevo; se verá que sólo puede, bajo ciertas condiciones, crear más anti-
guo. La «creación» estética no es invención, sino descubrimiento, o sobre todo, redescu-
brimiento: se relaciona a la vez con la repetición de la voluntad (el artista reproduce) y 
con un pasado ancestral (el artista recuerda). De aquí la completa oposición con las teo-
rías kantianas: el genio, en Kant, es la facultad de producir formas originales; en Schopenhauer, 
facultad de reproducir formas originarias. Esto exige una explicación más amplia. 

La cuestión esencial a la que se propone responder la presente interpretación de 
la estética de Schopenhauer es, ya se ha mencionado, la siguiente: ¿qué nos enseña la con-
templación en cuanto a la repetición (términos schopenhauerianos de la cuestión: ¿qué 
nos enseña el arte en cuanto a la vida?)? Se sabe que la repetición es el gran pensamiento 
de Schopenhauer y la fuente de su pesimismo: la imposibilidad en que se encuentra el 
mundo de introducir lo nuevo en sí mismo. Como lo dice el Eclesiastés: «Lo que se hace 
ya existía, y lo que se hará ya ha sido: Dios hace volver lo que ha pasado.»66 De aquí la au-
sencia, en el universo schopenhaueriano, de finalidad, de libertad; de aquí la ausencia, 
más fundamental, de una representación del devenir. Siendo los «acontecimientos» pasa-
dos idénticos (en cuanto a su esencia) a los acontecimientos presentes y a los aconteci-
mientos futuros, no hay nada, en el curso del tiempo, que pueda interpretarse como sín-
toma de desahogo, de devenir; la anterioridad de ayer, la posterioridad de mañana no bas-
tan para constituir un flujo temporal, si se admite que nada distingue ayer de mañana, 
que ayer es mañana. El tiempo del mundo no es entonces otro que el tiempo de un instan-
te, que se distingue del instante efímero en que está detenido: significa un presente eterno.67 
La «pesadilla» a la que Schopenhauer asimila con frecuencia la vida tiene una significa-
ción temporal: superposición, en el presente eterno, de mil escenas, siempre la misma, 
que desdoblan hasta el infinito el gesto presente, el pensamiento presente. La pesadilla es 
la repetición, que lleva la ilusión de un presente efímero a la verdad de un presente eter-
no, cargado de todo un pasado perpetuado que de pronto viene a coincidir en un solo y 
eterno instante. Pero es posible escapar de esta pesadilla: Schopenhauer cuenta precisa-
mente en el arte para cumplir esta misión salvadora. Si Schopenhauer otorga a la estética 

                                                         
65 Mundo, 251. Subrayado por nosotros. 
66 Eclesiastés, I, 9. 
67 Presente eterno que tampoco puede compararse al tema nietzscheano del eterno retorno: no sólo no intro-
duce ningún elemento nuevo en el retorno de lo mismo (a diferencia de Nietzsche), además no hacer volver el 
pasado, no habiendo éste jamás dejado al presente. 
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un lugar eminente es porque permite, en cierta medida, escapar al presente eterno que 
caracteriza a la voluntad. El gran problema es saber cuál es la significación de esta salva-
ción estética: precisar el modo del mirar estético sobre el mundo de la repetición. ¿En qué 
sentido puede el objeto de arte hacer estallar al presente eterno? 

En un primer sentido, la estética no aporta ninguna modificación al presente 
eterno. La obra de arte no introduce, en efecto, ninguna novedad en el mundo (del cual 
expresa, al contrario, y mejor que cualquier otro objeto, el principio de repetición): la re-
gla de repetición se aplica igualmente, en Schopenhauer, al mundo de la voluntad y al de 
la representación estética. Lo que significa que la obra de arte no es tampoco ilusión de lo 
nuevo, sueño de devenir, que se sobrepondría, en el presente eterno, al mundo de la vo-
luntad repetidora. En este sentido, el arte no tiene ningún carácter de evasión (el con-
templador se evade de su voluntad, pero lo hace para hundirse en la representación de las 
repeticiones de la voluntad): la «frescura» de una obra nueva no significa renovación, apa-
rición de un algo no visto o sentido aún, sino a la inversa, acento puesto (con un vigor, si 
se quiere, nuevo) sobre el carácter inmemorial de un eternamente visto, eternamente sen-
tido.68 El mundo, por el lado del futuro, está definitivamente clausurado (la obra de arte 
es incapaz de descerrajar el mecanismo que ha detenido el curso del tiempo al presente 
eterno). 

Sin embargo, en un segundo sentido, la estética modifica la representación del 
presente eterno. Pero en un sentido opuesto al de la originalidad: en el de la originarie-
dad.69 Búsqueda no de la novedad, sino de la antigüedad: la obra de arte está vuelta del 
lado no de un futuro imposible, sino de un pasado hipotético (hipotético: intuición, en la 
contemplación estética, de un tiempo que acaso ha precedido al presente eterno). De aquí 
la frescura del objeto de arte: hace escapar al presente eterno, pues remonta (o parece re-
montar) más allá del presente eterno; enseña, en otras palabras, que el mundo acaso no 
está clausurado por el lado del pasado.70 El sello de la obra de arte, en Schopenhauer, es su 
carácter prehistórico, infra-temporal. De aquí la asimilación de la creación estética a un 
trabajo de reencuentro, y no de encuentro. Tema de la reminiscencia que substituye, en la 
estética de Schopenhauer, al tema de la creación. Pero en un sentido bastante diferente 
del de la reminiscencia platónica. Lo que ha visto la reminiscencia estética, en Schopen-
hauer, designa un origen trascendente a la voluntad (a la vez, así, anterior y diferente), no 
un modelo ideal de voluntad asegurando la inteligibilidad de sus copias, es decir, de las 
repeticiones. 

Se pueden desprender, del conjunto de los textos schopenhauerianos, las grandes 
líneas de una teoría de la reminiscencia, ésta antes presentida que pensada.71 La obra de 
arte revela un conocimiento a priori, declara Schopenhauer: no en el sentido de principios 
a priori del conocimiento, que no son sino formas (así, en Kant: tiempo, espacio, concep-
tos), sino en el de un contenido de conocimiento, anterior a todo lo que enseña la expe-
riencia del mundo. «Este conocimiento de la belleza nos viene siempre, al menos en parte, 
a priori, aunque sea de otro tipo que las expresiones del principio de razón que conocemos 
igualmente a priori. Éstas conciernen a la forma general del fenómeno, en tanto que esta 
                                                         
68 [«Épreuver» se relaciona tanto con «experimentar» como con «sufrir», relacionándose con el binomio vida-
sufrimiento]. 
69 [Es evidente que una más precisa traducción aquí sería «procedencia», no obstante, es expreso el juego de 
palabras; el término tampoco existe en francés]. 
70 [«Du côté du passé»; podría pensarse aquí un guiño a Proust].  
71 El término de reminiscencia no es jamás empleado por Schopenhauer para calificar la experiencia estética. 
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forma constituye la condición general de la posibilidad del conocimiento; ellas concier-
nen al “cómo”, cuestión general y universal que apunta al fenómeno; es de este tipo de co-
nocimiento que proceden las matemáticas y las ciencias naturales puras. Al contrario, 
este otro tipo de conocimiento a priori que hace posible la realización de lo bello concier-
ne no a la forma, sino al contenido de los fenómenos; no al cómo, sino a la naturaleza 
misma de la representación.»72 Este conocimiento a priori se revela sobre el modo del pre-
sentimiento: el artista es un adivino, un hombre que sabe «a media palabra»,73 o incluso un 
«sonámbulo»74 que desvela, bajo la hipnosis, un conocimiento del cual no tiene conoci-
miento alguno cuando está despierto. El genio no debe observar, sino presentir: «presen-
timiento, dice Schopenhauer, de lo que la naturaleza, idéntica a la voluntad constitutiva 
de nuestra propia esencia, se esfuerza por realizar».75 Es así como procede el escultor: «Es-
ta belleza de la forma que después de mil tentativas la naturaleza no podía alcanzar, él la 
fija en los granos del mármol; la coloca frente a la naturaleza, a la que parece decir: “Mira, 
esto es lo que querías expresar”.»76 Imperfecto revelador; Schopenhauer no ha escrito: 
«Esto es lo que quieres expresar». En otras palabras: la voluntad actual no se comprende a 
menos que se le regrese a una «voluntad» anterior, que «quería» antes que la voluntad 
quiera. Por lo demás, estando la voluntad schopenhaueriana, tal como se manifiesta en el 
mundo, privada de todos los atributos propios al querer, es necesario invocar, en el origen 
de la «voluntad querida» del mundo, una misteriosa «voluntad queriente».77 

Es un error pensar aquí en cualquier imperfección de las obras de la naturaleza, 
expresada precisamente por este imperfecto de la fórmula «tú querías expresar». La obra 
de naturaleza no iguala a la obra de arte, es verdad: pero no en que ésta última cumpliría 
enteramente una labor en la que la voluntad natural no acabaría sino parcialmente. Al 
contrario: la voluntad, en obra en la naturaleza, se caracteriza sin cesar por su perfección 
y su infalibilidad. Si no obstante es cierto que la naturaleza no ha «jamás producido un 
hombre perfectamente bello en todas sus partes»,78 es porque el objeto bello (la estatua 
griega) posee algo que está en definitiva ausente de la naturaleza (de aquí la superioridad 
de lo bello artístico sobre lo bello de naturaleza): la aptitud a hacer recordar, la alusión 
velada a un tiempo anterior a la voluntad. Más precisamente: a un deseo anterior a todos 
los deseos de la voluntad79 («tú querías» —antes que el mundo se exprese en términos de 
voluntad). Deseo inmemorial en el que el arte es revelación a posteriori (pero el conoci-
miento que revela designa un a priori: significa aparición en el «post rem» de verdades «ante 
rem»). 

Hay que distinguir entonces tres tiempos: el tiempo anterior de un origen (antes 
del mundo); el tiempo presente de la voluntad (presente eterno del mundo); el tiempo 
«posterior» del arte (siendo segundo el mundo del arte en relación con el mundo natural, 
aunque su contenido sea primero). Este tercer tiempo, el tiempo del arte, consiste esen-
cialmente en hacer coincidir los dos primeros tiempos en el instante estético. La verdad 

                                                         
72 Mundo, 285. 
73 Mundo, 286 [«Á demi-mot»: comprender sin necesidad de palabras]. 
74 Mundo, 333. 
75 Mundo, 285. 
76 Mundo, 286. 
77 [Todo el final del párrafo anterior es un juego de palabras intraducible —salvo, forzándolo un poco, el último 
concepto, que sería «voluntad volente»— entre «volonté» (voluntad) y «vouloir» (querer)]. 
78 Mundo, 285. 
79 [Nuevamente, la imprecisión en castellano para el «deseo» (vœu) y los «deseos» (vœux) de la voluntad]. 
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del instante, tal como lo han expresado, por ejemplo, los maestros holandeses, es mostrar 
que el presente eterno es rico, no solamente de todo lo pasado del mundo, sino que inclu-
so testimonia un origen anterior a este propio pasado. Tal es la naturaleza de esta «emo-
ción sutil y particular» que surge cuando «el mismo instante, en todo lo que tiene de fugi-
tivo y de momentáneo» se encuentra fijado por el arte:80 el tiempo anterior reúne de re-
pente, en el instante estético, el tiempo del mundo. Es, dice Schopenhauer, «la Idea la que 
(…) se desprende a priori y la que, en esta calidad, reúne y completa los datos a posteriori de 
la naturaleza; es a esta condición que ella pasa en el dominio del arte.»81 

Se explica así la significativa insistencia con la cual Schopenhauer hace intervenir 
una suerte de pasado inmemorial para dar cuenta de las impresiones estéticas. El artista 
presenta y adivina, ya se ha dicho: pero es también, de cierta manera, el contrario exacto 
de un profeta y de un adivino. Los conocimientos que revela no conciernen sino a un leja-
no tiempo anterior, desaparecido antes de la aparición del mundo: es adivino a contrape-
lo, profeta del pasado. Contemplar estéticamente un objeto es remontar en el tiempo en 
busca de su Idea, de su origen. Desfile interminable de las figuras que sucesivamente ha 
revestido este objeto en el curso del tiempo: «Supongo que considero un árbol estética-
mente, es decir, con ojos de artista; entonces, en el momento en el que no es a él al que 
concibo, sino a la Idea que desprendo, se vuelve indiferente saber si el árbol que conside-
ro es de verdad el que está aquí presente o su ancestro que floreció hace mil años.»82 El 
tema de la reminiscencia estética significa comprensión intuitiva de lo que se puede de-
signar aproximadamente bajo la expresión de «vejez del mundo». Vejez del mundo que 
expresa notablemente la poesía lírica: «Todo lo que millones de seres pasados, presentes y 
por venir, han sentido o sentirán en las mismas situaciones que vuelven sin cesar, él [el 
poeta] lo siente y expresa vivamente. Estas situaciones, por su eterno retorno, duran tan-
to como la misma humanidad y despiertan siempre los mismos sentimientos.»83 Vejez del 
mundo que hace también la juventud del arte: no teniendo éste que reproducir las repeti-
ciones estrictas (repetir tal o cual acontecimiento en las formas bajo las que se ha produ-
cido en realidad), sino remontándose directamente al principio de repetición, aún no usa-
do y decolorado por las innumerables repeticiones de la voluntad. Schopenhauer cita 
aquí a Schiller: «Lo que nunca llega a ninguna parte, eso es lo único que no envejece.»84 En 
otras palabras: lo que reproduce el arte no es la repetición, sino la ley de las repeticiones. 

Vejez del mundo que finalmente explicita el sentido y el valor de esta famosa 
«gran palabra» extraída de los libros sagrados hindúes, y que Schopenhauer cita a todo 
propósito: Tat twam asi («tú eres esto»). Gran palabra que significa para Schopenhauer 
una suerte de éxtasis místico, la última palabra de la filosofía, pero cuyo sentido es tan 
profundo que no puede ser develado de manera adecuada. Palabra de iniciado, reservada a 
las «tres castas regeneradas», inaccesible al entendimiento conceptual.85 ¿Cuál es el senti-
do presentido por Schopenhauer en la gran palabra? Estallamiento de la individualidad 
en la intuición de la serie de seres existentes, de la unicidad de la voluntad, es verdad; pe-
ro no nada más. La gran palabra significa también: esto, que tú eres, fue así querido, antes 
de toda voluntad. Tú realizas hoy, con retraso, un deseo inmemorial. La gran palabra lleva 

                                                         
80 Mundo, 297. 
81 Mundo, 286. «Reúne» subrayado por nosotros [en ninguna traducción castellana aparece este vocablo]. 
82 Mundo, 260-270. 
83 Mundo, 319. 
84 Mundo, 316. 
85 Mundo, 447-448. 
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así a la hipótesis de un querer anterior a todas las manifestaciones del querer: querer que 
relacionamos aquí a la hipótesis de un precursor sombrío. 

Recordemos la fórmula citada más arriba: «El resultado de toda concepción artís-
tica de las cosas es una respuesta también a esta cuestión: “¿Qué es la vida?”»86 Esta cues-
tión es inseparable de la cuestión: ¿de dónde viene? En ella misma, la cuestión de la natu-
raleza de la vida no es un problema real para Schopenhauer: la vida es la voluntad. «¿Qué 
es la vida?» significa entonces: «¿Qué es lo que ha querido la voluntad?» Bajo las expresio-
nes de «núcleo íntimo», de «corazón de las cosas», de «ser siempre idéntico al mundo»,87 
por las cuales quiere expresar la naturaleza de la revelación estética, Schopenhauer busca 
de hecho un origen, que asimila de buen grado a una potencia de muerte: «Eros está en co-
nexión misteriosa con la Muerte (…). Es de aquí, sí, de aquí, es del Orcus de donde todo 
viene, y es aquí que ha sido ya todo lo que tiene vida en este momento.»88 El precursor es 
doblemente sombrío: escondido y mortífero. Se verá más adelante que esta hipótesis del 
precursor sombrío es necesaria para la coherencia interna del sistema schopenhaueriano 
de las bellas artes: es el que explica a la vez la primacía de la música sobre las otras artes y 
la naturaleza del paralelismo entre la música y el mundo. 

 
 

                                                         
86 Mundo, 1138. 
87 Mundo, 336-337. 
88 Aphorismes sur la sagesse de la vie (extr. Parerga y Paralipomena), p. 173 (trad. J.-A Cantacuzène, P. U. F., 1964) 
[Hay traducción al castellano: La sabiduría de la vida, México: Porrúa]. 
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III 
 

La jerarquía de las artes 
 
 
 
 
 
 
 

1. Principio de la jerarquía. 
Ley de la simplicidad expresiva 
 

La clasificación schopenhaueriana de las bellas artes reposa, lo hemos visto, sobre su ma-
yor o menor grado de «objetivación de la voluntad». Antes de definir estos grados, se ob-
servará que en todos los niveles del arte la voluntad así objetivada está en lucha con ella 
misma: la voluntad, cualquiera que sea el «campo» en el que se ejerce, se enfrenta de todas 
formas a fuerzas contrarias; y es este conflicto el que expresan precisamente las ideas 
propias a cada arte, las fuerzas a las que se opone una cierta fuerza contribuyen a poner a 
ésta en relieve, a hacer aparecer su «idea». Lucha así, en la arquitectura, la resistencia co-
ntra la pesantez; así, en la tragedia, la voluntad humana contra las catástrofes por las que 
es amenazada. Un arte designa así un cierto campo conflictual, una cierta expresión de la 
lucha a la que se enfrenta necesariamente un elemento de querer con otros elementos de 
querer. Estos diversos campos de fuerzas recubren un mismo conflicto fundamental, el de 
la voluntad contra ella misma: es una «misma lucha» la que está en juego, declara Scho-
penhauer a propósito de la arquitectura y la tragedia.89 

En cualquier forma, un interés desigual está unido a estos diferentes campos de 
fuerzas. Hay que distinguir entre «grados inferiores» y «grados superiores» en la objetiva-
ción de la voluntad: lo que significa que la idea en causa en un arte (es decir, la fuerza ge-
neral en conflicto con otras fuerzas) es más o menos compleja y especificada. Se distin-
guirá entonces entre «ideas inferiores» e «ideas superiores»: inferiores o superiores según 
el interés que representan para el conocimiento contemplativo, es decir, según si las fuer-
zas en juego están más o menos alejadas de los intereses propios de la voluntad humana. 
Las primeras se relacionan, de manera general, con lo bello de la naturaleza y con lo bello 
arquitectónico (fuerzas elementales); las segundas, con todas las artes que ponen en cau-
sa la actividad y el pensamiento humanos (fuerzas complejas). De las primeras, Schopen-
hauer declara que «son grados inferiores de la objetividad de la voluntad; por consiguien-
te, no constituyen para nada representaciones ni en un sentido profundo ni en un conte-
nido instructivo»; de las segundas, que «constituyen las manifestaciones más netas de la 
voluntad; es, en efecto, en tales objetos que las formas son más complejas; las representa-
ciones tienen un sentido rico y profundo; la esencia de la voluntad se manifiesta allí de la 
manera más completa, en su violencia, en su horror, en su satisfacción, y también en su 
abrumamiento».90 

                                                         
89 Mundo, 327. 
90 Mundo, 273-274. 
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De aquí se deriva una simple clasificación de las bellas artes, procediendo de las 
fuerzas más simples a las más complejas, que comienza con la arquitectura y culmina con 
la tragedia. Se va, así, de las artes menos interesantes a las más interesantes: 

1) Arquitectura: naturaleza desorganizada.91 
2) Pintura y escultura en los paisajistas y los animalistas; jardinería: naturaleza vegetal y 

animal.92 
3) Escultura: naturaleza humana considerada en su más grande especificidad.93 
4) Pintura: naturaleza humana considerada dentro de una especificidad más gran-

de.94 
5) Poesía: naturaleza humana considerada en el ejercicio del pensamiento.95 
6) Tragedia: naturaleza humana considerada en su aptitud para renunciar a la vo-

luntad.96 
Se observará que esta jerarquía de las artes está calcada sobre la escala de los 

grandes reinos de la naturaleza; se notará también la ausencia de la música, que no tiene 
ningún lugar dentro de la jerarquía. La razón de esta ausencia será analizada más adelan-
te; sin embargo, es desde ahora manifiesto, por esta ausencia misma, que la música no ex-
presa ninguna «idea», es decir, ninguna fuerza de la naturaleza, sea el nivel que sea en el 
que se sitúe: que no tiene, entonces, relación, ni con la voluntad, ni con el mundo. 

Para juzgar, al interior de cada arte, el mayor o menor valor de las obras o géneros 
de obra, Schopenhauer recurre a un criterio único e invariable, que ya se ha descrito como 
ley de simplicidad expresiva. Ésta puede expresarse así: en cada grado de la jerarquía, el mejor 
artista es aquel que expresa el contenido de querer expresable por las vías más directas y 
más económicas. Si la idea debe ser lo más reveladora posible en cuanto a la voluntad, la 
revelación de esta idea debe revestir las formas más simples posibles: es con esta econo-
mía de medios en la expresión de la idea que se mide el genio del artista (como es con el 
contenido de la idea que se mide el valor de un arte en general.) 

 
 

2. La arquitectura 
 
Para Schopenhauer, como para Kant, la arquitectura no pertenece más que de forma in-
completa al dominio de las bellas artes, encontrándose allí una finalidad práctica unida a 
la pura finalidad estética: por su «destinación utilitaria», está «al servicio de la voluntad, 
no del conocimiento puro».97 La labor del arquitecto es pues doblemente ingrata: por una 
parte, las fuerzas sobre las que trabaja representan los más bajos grados de la objetividad 
de la voluntad; por la otra, debe tener en cuenta necesidades utilitarias que son asimismo 
condiciones restrictivas a la libre creación estética. De aquí también su mérito particular, 
cuando logra conseguir una meta propiamente estética. 

                                                         
91 Mundo, lib. III, § 43; Complementos, cap. XXXV. 
92 § 44; cap. XXXIII. 
93 § 45-47; cap. XXXVI. 
94 § 48; cap. XXXVI. 
95 § 50-51; cap. XXXVII. 
96 § 51; cap. XXXVII. 
97 Mundo, 275. 
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La misión estética de la arquitectura es «facilitar la intuición clara de algunas de 
las Ideas que constituyen los grados inferiores de la objetividad de la voluntad».98 Fuerzas 
elementales en juego dentro de la naturaleza inorganizada, tales como la pesantez, la co-
hesión, la resistencia; esencialmente la lucha entre la pesantez y la resistencia, que carac-
teriza «la tendencia sorda, inconsciente, necesaria, de la materia».99 La relación entre el 
soporte y la carga es pues el tema fundamental de la arquitectura, su «bajo continuo», di-
ce Schopenhauer.100 El arquitecto debe esforzarse por hacer sensible este «trabajo» de so-
porte contra la carga, y por eso prolonga de forma indefinida una lucha que rápidamente 
se terminaría a favor de la pesantez, si se le dejara ejercerse libre de trabas. La prolonga-
ción de esta lucha se materializa en la obra arquitectónica, de la que constituye el interés 
estético: «Ella [la arquitectura] prolonga así la lucha y hace visible bajo mil aspectos el 
infatigable esfuerzo de dos fuerzas.»101 Mil aspectos: la labor del arquitecto es tanto más 
meritoria, y su obra más bella, cuando logra expresar la simplicidad de la relación funda-
mental entre carga y soporte en una construcción compleja, o cuando no ensombrece, no 
obstante la complejidad, la simplicidad de esta relación. También el antagonismo de las 
fuerzas en presencia resurge, en la obra maestra arquitectónica, de una manera a la vez 
«compleja» y «perfectamente clara».102 Tal es la ley de la armonía, de «conveniencia», pro-
pia del dominio arquitectónico: en cada parte de la construcción debe encontrarse la 
proporción adecuada de soporte y de carga. «Cada parte, dice Schopenhauer, debe sopor-
tar un peso exactamente proporcional a su resistencia y que ésta no sea ni más ni menos 
sostenida de lo necesario y sólo en el lugar necesario».103 La realización más simple y per-
fecta de esta tarea es el conjunto de la columna y del entablamento en la arquitectura 
griega, en la que el soporte y la carga son perfectamente visibles, pues están perfectamen-
te separados: ahora bien, «el efecto [estético] aparece con la distinción de los dos elemen-
tos y crece con ellos».104 

De aquí el rechazo, en Schopenhauer, de todas las formas arquitectónicas que 
tienden a velar o a debilitar la lucha de la resistencia contra la pesantez. Son entonces 
condenadas, o relegadas a un segundo plan: 1) las construcciones donde la pesantez no 
puede manifestarse más que de manera deficiente: tal es el caso de los edificios construi-
dos con un material ligero, como la madera. Si el interés estético de tales edificios es infe-
rior al de los edificios en piedra no es que parezcan más frágiles, más efímeros, menos 
preciosos: es ante todo que no pesan lo suficiente (Schopenhauer ve pues, en la devalua-
ción estética de los edificios de material ligero, una confirmación de su teoría general); 2) 
las construcciones en las que aparece un desequilibrio en la repartición de cargas y sopor-
tes: así, las columnas dispuestas en grupo son una «falta de gusto»;105 3) las construccio-
nes que se proponen enmascarar el trabajo de la resistencia: tal es el caso, por ejemplo, de 
la columna salomónica, que parece desafiar «descaradamente»106 su primera destinación; 
es también el caso, en general, del arte gótico. Arte no desprovisto, dice Schopenhauer, de 

                                                         
98 Mundo, 275. 
99 Mundo, 327. 
100 Mundo, 1144. 
101 Mundo, 275. 
102 Mundo, 275. 
103 Mundo, 276. 
104 Mundo, 1144. 
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106 Mundo, 1146. 
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«una cierta belleza en su género»,107 pero bárbaro en comparación con la arquitectura 
griega; más precisamente, arte mentiroso, en tanto que hace poner toda la atención sobre la 
línea vertical, desafiando así la pesantez que no se manifiesta más que de manera desvia-
da y como escondida: «La línea horizontal, que es la de la carga, ha desaparecido aquí casi 
completamente, y la acción de la pesantez no aparece más que indirectamente, disfrazada 
bajo formas de arcos y bóvedas.»108 Este desafío a la pesantez brilla en la flecha sin destino 
útil que caracteriza la catedral gótica.  

Schopenhauer observa que esta divergencia entre la arquitectura griega y la arqui-
tectura gótica recubre una oposición filosófica y religiosa: la serenidad de la primera ex-
pone la calma de una verdad de naturaleza (dura ley de la pesantez a la que se sujeta toda 
resistencia), la fogosidad de la segunda busca una verdad sobrenatural (arrancamiento a 
la pesantez). También el arte griego es «verdadero»; el arte gótico mentiroso, o al menos 
ilusorio: «La lucha de la rigidez y de la pesantez, de la que la arquitectura antigua nos 
ofrece la representación de forma tan ingenua y franca, es una realidad, una verdad fun-
dada por naturaleza, mientras que el triunfo de la rigidez sobre la pesantez permanece 
como simple apariencia, una ficción a la que sólo la ilusión nos puede hacer creer.»109 

El modelo de la arquitectura, como el de la escultura, es, entonces, griego. Princi-
pio general en Schopenhauer: si los Griegos han destacado en todas las bellas artes, deben 
ser tanto más imitados cuando el arte en causa pertenece a los primeros grados de la je-
rarquía (arquitectura, escultura). En tales artes, efectivamente, las fuerzas en juego son 
suficientemente simples para que los Griegos hayan podido, desde el principio, fijar las 
reglas de su tratamiento estético. Cuanto más compromete un arte, al contrario, un cono-
cimiento profundizado de la naturaleza de la voluntad humana, tanto más han podido los 
modernos, sin renegar de ella, distanciarse de la influencia de los antiguos. —La excelen-
cia de la arquitectura griega se debe también a las condiciones climáticas favorables que 
la destinan a la exterioridad y la luminosidad. La luz juega, en efecto, un papel importan-
te en la arquitectura: no solamente en que pone en valor un edificio, sino, sobre todo, en 
que pone en valor su propia naturaleza. La arquitectura tiene entonces por misión su-
plementaria hacer conocer, además de las de pesantez y resistencia, las propiedades de la 
luz: «Efectivamente, captada, detenida, reflejada por estas masas potentes y opacas, en los 
contornos netos y en las formas complejas, la luz despliega de la manera más neta y más 
clara su naturaleza y sus propiedades.»110 

 
 
Guardaremos silencio aquí sobre los objetos de la segunda categoría estética, que 

se relaciona con las fuerzas vegetales y animales (pintura y escultura en los paisajistas y 
los animalistas, arte de los jardines); Schopenhauer no le consagra además sino breves 
análisis. En el arte de los jardines, Schopenhauer busca la expresión de verdades natura-
les (éstas bien traducidas por el jardín a la inglesa);111 en la escultura y la pintura de ani-
males, la expresión de rasgos específicos de la voluntad animal, que valen por la franqueza 
con la que se manifiestan (efectivamente, y a diferencia del hombre, en el animal los 

                                                         
107 Mundo, 1151. 
108 Mundo, 1152. 
109 Mundo, 1152. 
110 Mundo, 278. 
111 [El «jardín a la inglesa» no muestra la racionalidad, la artificialidad, si se quiere, con la que están hechos los 
«jardines a la francesa»]. 
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hechos de la voluntad no son enmascarados por las representaciones del conocimiento, y 
aparecen así de manera simple y directa): la voluntad animal reviste así «una franqueza 
que toca lo grotesco y lo monstruoso; se extiende en pleno día, ingenua, abierta, libre-
mente.»112 

 
 

3. La escultura 
 
El objeto propio de la escultura es para Schopenhauer la representación de la naturaleza 
humana en lo que tiene de más general: generalidad que constituye precisamente su belle-
za. En efecto, la belleza humana tiene un carácter específico, no individual (al menos en la 
escultura): «La expresión de rasgos específicos toma (…) el nombre de la belleza (…); la 
expresión de rasgos individuales se llama simplemente carácter o expresión.»113 El hombre 
bello es aquél que posee los rasgos más característicos de su especie, es decir, una consti-
tución armoniosa en las que todas las partes son subordinadas al todo y coordinadas en-
tre ellas de manera perfectamente adecuada. La belleza designa aquí la verdad del tipo, 
considerado en la plena posesión de la totalidad de sus rasgos: «perfecta expresión de 
rasgos específicos»,114 que asimila el objeto de la escultura a los intereses sexuales de la 
voluntad (la metafísica del amor115 enseña que los criterios de lo bello, tal como guían la 
elección sexual, están en función de la más o menos grande perfección fisiológica de la 
pareja, y por ello de su más o menos grande aptitud para la procreación). Sin embargo, 
esta belleza tiene, en la escultura, un carácter «objetivo»: significa contemplación de la 
generalidad de rasgos que, cuando son individualizados en un ser vivo, pueden suscitar el 
interés sexual. No obstante, el hombre de la escultura es esencialmente el hombre de la 
naturaleza (y no, como en la pintura, el hombre de rasgos específicos); designa la idea del 
hombre, es decir, la voluntad humana considerada en su aspecto global, que se opone, por 
su alto grado de objetividad, a la voluntad en obra en los otros reinos de la naturaleza. Tal 
es la belleza humana representada por la escultura: «Una expresión objetiva que consti-
tuye la objetivación más perfecta de la voluntad en el más alto grado en el que ella sea 
cognoscible; entiendo por esto la Idea del hombre.»116 

Con la escultura, Schopenhauer encuentra, por primera vez de manera directa, el 
problema general de las relaciones del arte y de la imitación; se ha visto antes la respuesta 
schopenhaueriana a esta cuestión.117 El objeto de arte devuelve a un a priori, hace conocer 
una «idea» que la naturaleza es incapaz de expresar; las fuentes empíricas del arte —
objetos de naturaleza— no pueden ser, pues, más que estimulantes que sirven para des-
pertar la reminiscencia genial de una idea anterior a toda experiencia, y no sabrían, en 
ellas mismas, alcanzar a las obras de arte. En otras palabras: no es contemplando las for-
mas humanas en el gimnasio que los Griegos descubrieron el ideal de la belleza humana; 
Shakespeare tampoco descubrió los personajes de su teatro en su propia experiencia del 
mundo, ni Rafael en las calles de Roma el rostro de Santa Cecilia. 
                                                         
112 Mundo, 282. 
113 Mundo, 283 [En francés «caractère» tiene el doble sentido de rasgo y carácter. La exposición que sigue juega 
repetidamente con ambos sentidos]. 
114 Mundo, 284. 
115 Cap. XLIV de los Complementos.  
116 Mundo, 283. 
117 Cf. más arriba, [pp. 21-22 de este manuscrito]. 
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Como en el dominio arquitectónico, los Griegos fijaron el canon de la belleza en 
escultura: habiendo ellos logrado la «idea» del hombre —la intuición de la voluntad 
humana opuesta a todas las otras formas de querer— de una vez por todas (se observará 
aquí una cierta convergencia con Hegel). Esta ciencia es en lo sucesivo adquirida, y el es-
cultor moderno no puede sino igualar a los antiguos, no sobrepasarlos: no hay nada más 
de esencial para expresar sobre esta «idea». Si Fidias, Praxíteles, Scopas pudieron «des-
cubrir el tipo normal y verdadero de la forma humana y (…) establecer para siempre los 
modelos de belleza y de gracia para imitar»,118 es que habían completado esta vuelta deci-
siva de la mirada que permite a la voluntad humana contemplarse ella misma. Represen-
tación de la voluntad: el Apolo de Belvedere, por su mirada que lleva a lo lejos, ilustra esta 
toma de distancia del hombre en relación consigo mismo que ha hecho posible la escultu-
ra griega. 

 
 

4. La pintura 
 
Schopenhauer atribuye a la pintura la misión de expresar la humanidad ya no en sus ras-
gos específicos (labor de la escultura), sino en sus rasgos individuales: en su «detalle».119 
Tanto el retrato como la pintura histórica y los «cuadros de género» ponen en juego ele-
mentos individualizados que la escultura era incapaz de expresar. Los medios técnicos de 
la pintura, que contribuyen ya a una nueva forma de belleza que resulta «de la simple ar-
monía de los colores, de una feliz disposición, de la repartición favorable de la sombra y 
de la luz y del tono general»,120 permiten además, gracias, notablemente al color y a la ex-
presión de la mirada, la contemplación de la voluntad en sus manifestaciones singulares y 
específicas. «El carácter personal del espíritu, tal como se traduce en los estados de áni-
mo, en las pasiones, en las acciones y reacciones mutuas del conocimiento y del querer, 
todas cosas que sólo el rostro y el gesto son capaces de reproducir, el carácter personal 
del espíritu, digo, pertenecen (…) al dominio de la pintura.»121 

De aquí el problema de la coexistencia, en la pintura y en todas las artes que ocu-
pan un grado superior de la jerarquía, de los rasgos individuales y de los rasgos específi-
cos: la respuesta general de Schopenhauer a esta cuestión ha sido expuesta más arriba.122 
La tarea del pintor, como la del poeta o la del dramaturgo, consiste a la vez en desprender 
un rasgo y mostrar en qué ese rasgo se une a la generalidad de la voluntad humana. 

Sobre esta diferencia entre el objeto de la pintura y el de la escultura está injerta 
otra divergencia, bastante inesperada: «La escultura parece relacionarse más bien con la 
afirmación, la pintura con la negación del querer-vivir.»123 La razón es, según Schopen-
hauer, que la expresión de una constante belleza en la forma humana tendría un efecto 
monótono e insoportable en la pintura: en consecuencia, que la pintura es apta para figu-
rar rostros feos y cuerpos demacrados, cuando, siempre según Schopenhauer, la presen-
tación de tales cuerpos, en la escultura, produce un efecto repugnante, incluso si es Dona-

                                                         
118 Mundo, 1155. 
119 Mundo, 1155. 
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122 Cf. más arriba, [p. 21 de este manuscrito]. 
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tello quien los firma.124 Sin detenernos en el carácter gratuito de semejante declaración, 
observaremos sólo de paso un tema querido de Schopenhauer: el paso de la aceptación 
griega de la vida al renunciamiento moderno, que caracteriza en la estética schopenhaue-
riana la evolución de las artes superiores (pintura, poesía, tragedia). Comienza a manifes-
tarse la superioridad de los modernos: al igual que la tragedia cristiana enseña un renun-
ciamiento al que se había rehusado la tragedia griega, la pintura, de inspiración cristiana, 
se compromete con una vía de negación desconocida por la escultura, de inspiración 
griega. Aparece aquí, de nuevo, una lejana similitud de perspectivas con Hegel. 

Tercera diferencia entre escultura y pintura: si aquella sugiere esencialmente 
permanencia y eternidad (idea eterna del hombre), ésta destaca más bien en la expresión 
del instante. Siempre se trata de expresar, a fin de cuentas, el presente eterno subyacente 
al presente aparente: pero de este presente eterno la escultura da sobre todo el carácter 
eterno, la pintura el carácter presente (es decir: la aptitud del presente eterno para cons-
tituirse en repetición de instantes). Lo que hace durar a la pintura no es la eternidad de 
una idea, sino el carácter no durable del instante: fijación de lo fugitivo en tanto que es 
fugitivo, es decir, en tanto que está destinado, como todos los instantes, a no durar, inclu-
so a no existir de otro modo que bajo el modo ilusorio del tiempo transcurriendo, del cual 
la instantánea pictórica revela la ilusión. En esto, la pintura reúne finalmente, como la 
escultura, la expresión de ideas eternas, pero lo hace por un medio diferente (por un me-
dio, precisamente: la idea que expresa está, por su gran especificación, vinculada a las 
formas del tiempo humano; no reúne el presente eterno más que por la mediación de la 
repetición de los instantes). De aquí la predilección de Schopenhauer por lo cuadros de 
interior de la escuela holandesa, que logran fijar «el instante mismo, en todo lo que tiene 
de fugitivo y de momentáneo».125 De aquí también la predilección por Rafael, que posee al 
más alto grado la virtud más eminente de la pintura, que Schopenhauer llama «virtud 
apaciguadora», o «tranquilizante»: reposo de la pintura, debido por cierto, según Scho-
penhauer, a que ella revela un conocimiento de la esencia del mundo y enseña el renun-
ciamiento; pero también a que significa detención de un instante particular del incesante 
movimiento de la vida. 

 
 

5. La poesía 
 
«La pintura del hombre en la serie continua de sus aspiraciones y de sus acciones, tal es 
(…) la elevada meta de la poesía.»126 Más precisamente, es el pensamiento humano el que 
caracteriza al dominio poético: la manera en la que el hombre se representa, de modo 
conceptual, tanto el universo como sus propios sentimientos. De aquí la inmensidad del 
campo poético: «Por la generalidad de la materia de la que dispone para expresar las 
Ideas, es decir, por la generalidad de los conceptos, la poesía se extiende en un dominio 
inmenso. Toda la naturaleza, las Ideas, a todos los grados, pueden ser expresados por 
ella.»127 No obstante, esta inmensidad, considerada en ella misma, no reside en la generali-
dad de conceptos, sino en el hecho general de que el todo de la representación conceptual 
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puede ofrecerse a una expresión poética (no conceptual). Tal era la doctrina de Kant en 
materia poética: libre juego de la imaginación con respecto a conceptos, de la que dispone 
en una infinidad de formas asociativas desembocando en la expresión de pensamientos 
poéticos inexpresables en lengua conceptual.128 Haciéndose medio de palabras (que recu-
bren conceptos), el problema fundamental de la poesía es la relación entre la imaginación 
y el entendimiento; en términos schopenhauerianos: entre la intuición de ideas y la ex-
presión de conceptos. 

Schopenhauer llama entonces a la poesía «el arte de poner en juego la imaginación 
por medio de las palabras».129 Es decir: el arte de despertar la intuición de una idea por la 
combinación de conceptos. El material del arte es aquí el concepto; sólo su material. El 
arte poético es un arte combinatorio, que Schopenhauer compara con el arte del químico; 
se trata, tanto para el poeta como para el químico, de obtener, a partir de elementos sim-
ples, ricas combinaciones, «precipitados» interesantes: «La maestría, en poesía y en quí-
mica, consiste en obtener, cada vez, precisamente el precipitado que se tiene a la vista.»130 
Es la puesta en relación de los conceptos, la manera en la que se recortan en el seno de 
una imagen, lo que hace el interés de la poesía; no lo que designan los propios conceptos: 
«Hace falta que los conceptos abstractos, que son la materia prima de la poesía como de 
la prosa más seca, se agrupen de tal suerte que sus esferas se corten y que, por consi-
guiente, ninguno de ellos permanezca en su generalidad y su abstracción.»131 El esquema 
aquí abajo ilustra esta relación schopenhaueriana entre la idea poética y el concepto: 

 
[Imagen 1] 
 
Schopenhauer apoya esta concepción sobre el ejemplo del epíteto homérico; 

ejemplo desafortunado, el carácter esteriotipado de este epíteto lleva más fácilmente a 
una coincidencia que a un recortamiento entre los conceptos del sustantivo y del adjeti-
vo. Es el caso, notablemente, en los dos versos que invoca, donde «brillante luz» y «negra 
noche» hacen, además, casi tautología.132  

Tanto como las relaciones con el concepto cuentan, en la poesía, las relaciones 
con la música: el ritmo y la rima, aquél más que ésta. El ritmo viene de la «sensibilidad 
pura» en tanto que no existe más que por el tiempo, fuente a priori de toda percepción; 
mientras que la rima, que sólo pone en juego la calidad sonora de un instante ya librado 
por el ritmo, pertenece a la «sensibilidad empírica».133 No obstante, la rima no es conde-
nada. Tiene, al contrario, cuando es utilizada de manera expresiva (no mecánica), una 
función precisa que emparenta en profundidad la poesía a la música: despertar el senti-

                                                         
128 La poesía «desarrolla el espíritu liberando la imaginación y ofreciendo dentro de los límites de un concepto 
dado y la diversidad infinita formas que pueden convenirle, lo que une la representación de este concepto a una 
plenitud de pensamientos a la que ninguna expresión del lenguaje es completamente adecuada» (Crítica del juicio, 
§ 53, trad. Gibelin). 
129 Mundo, 1160. 
130 Mundo, 312.  
131 Mundo, 311.  
132 Ilíada, VIII, v. 485-486 (citadas en Mundo, 312):  
   ’En d´¨pes´ ’Ωkean. lampron fAoS VelIoio 
   ’´Elkon nUkta mElainan Ep: zeIdwron *pouran. 
[«Cayó en el Océano la brillante luz del sol, / echando la negra noche sobre la feraz campiña.» Según la trad. de 
C. García Gual]. 
133 Mundo, 1164. 
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miento de una predestinación, como si la idea poética despertada por el poeta estuviera 
preformada en la lengua desde toda la eternidad. «Una rima feliz, gracias a un cierto énfa-
sis indefinible, despierta el sentimiento de que el pensamiento expresado en el verso es-
taba ya predestinado, existía preformado en la lengua y que el poeta no habría hecho sino 
extraerlo»:134 se observará de paso la reaparición del doble tema de la reminiscencia (sen-
timientos de un retorno al ante rem) y de la creación-reproducción (el poeta se contenta 
con extraer velos que recubren una verdad ancestral). 

De la inmensidad del campo poético, Schopenhauer distingue principalmente en-
tre poesía lírica y poesía épica: designando la primera la expresión de la voluntad indivi-
dual, la segunda la de la voluntad humana en general (y de la naturaleza entera). El poeta 
lírico es «subjetivo»: es «objeto para sí mismo»;135 el poeta épico (así como el novelista y el 
dramaturgo) es «objetivo»: es «completamente extranjero al objeto de sus escritos; es el 
caso de todos los otros géneros poéticos, en los que el escritor se esconde más o menos 
detrás de su sujeto, y termina por desaparecer por completo. (…) Es el espejo de la huma-
nidad, y le pone ante sus ojos todos los sentimientos de los que está llena y animada.»136 Y 
Schopenhauer retoma la imagen del químico: el poeta «objetivo» debe poner en presencia 
voluntades individuales a fin de obtener los precipitados más reveladores posibles en 
cuanto a la esencia de la voluntad humana. 

Es justo hacer aquí mención de las concepciones generales de Schopenhauer sobre 
la literatura, en particular sobre el arte de escribir: aquellas, esparcidas a lo largo y ancho 
de la obra, son además el objeto de un estudio separado en los Parerga y paralipomena.137 El 
principio de simplicidad expresiva se combina aquí con consideraciones sobre el conte-
nido a expresar, que aparece inseparable de su expresión: la calidad de la escritura no es 
otra que la calidad del pensamiento, y la primera regla de un estilo bello es tener algo que 
decir. Esta preocupación por la expresión clara conduce a Schopenhauer a preconizar 
una lengua corta, acerada, alla francese; a alabar y a practicar él mismo el aforismo, que in-
troduce en la literatura filosófica alemana con los Parerga y paralipomena. Estas considera-
ciones estilísticas tienen a la vez, en el ingenio de Schopenhauer, una significación filosó-
fica (el valor de una filosofía se mide con la claridad de su expresión;138 un estilo confuso 
esconde una ausencia de contenido) y una función polémica (significando la pesadez y la 
ininteligibilidad del estilo hegeliano ausencia de pensamiento original). 

El examen de las diferentes bellas artes se acaba con la tragedia: no se hará aquí 
mención de las múltiples formas literarias además de la poesía y la tragedia, como la no-
vela o la comedia. Schopenhauer no se interesa en éstas más que de manera mediocre, ya 
en tanto que introducen elementos extranjeros a la contemplación estética, ya en que se 
proponen halagar a la voluntad. De este modo, la novela: hace intervenir, por su intriga, 
elementos «interesantes» para la voluntad, que un artículo de los Parerga y paralipomena 
excluye del dominio estético propiamente dicho.139 Así, la comedia: halaga, según Scho-

                                                         
134 Mundo, 1165-1166. 
135 Mundo, 318. 
136 Mundo, 318-319. 
137 Écrivains et style, en el volumen del mismo nombre (trad. A. Dieterich, Alcan édit.) [Hay traducción al caste-
llano: Sobre escritura y estilo, Castellón: Ellago]. 
138 Schopenhauer admite aquí una excepción en favor de Kant. 
139 «Sur l’intéressant», en Métaphysique et esthétique (trad. A. Dieterich, Alcan edit.). 
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penhauer, el querer-vivir, mostrando su carácter inagotablemente cómico.140 A la come-
dia, Schopenhauer le reprocha principalmente el pintar como pasajeros sufrimientos que 
son esenciales; de traer el triunfo, al final de la pieza, a esperanzas momentáneamente 
contrariadas: «Debe también [la comedia] apresurarse a bajar el telón en el momento de 
la alegría general, para que no veamos lo que sigue.»141 

 
 

6. La tragedia 
 
Sobre la tragedia, «el más elevado de los géneros poéticos»,142 Schopenhauer no dice nada 
de esencial que no haya dicho ya con respecto al sentimiento de lo sublime, cuyo placer 
logrado en la tragedia «es el grado más alto».143 La influencia de Kant y de Schiller es en-
tonces predominante, si se hace abstracción de la misión salvadora que Schopenhauer 
atribuye a la tragedia, y por la cual se distingue de sus inspiradores (triunfando el arran-
camiento de la voluntad sobre la exaltación de la razón y de la grandeza humanas). El ca-
rácter propiamente schopenhaueriano de los análisis del Mundo consagrados a la tragedia 
es la asimilación de la existencia a un pecado. La tragedia es purificación, como lo ense-
ñaba Aristóteles, porque hace tomar consciencia de un crimen ancestral, de una mancha 
original: el ejercicio de la vida. La gran palabra trágica pertenece a Calderón: «Pues el de-
lito mayor del hombre es haber nacido.»144 

¿Qué representa la tragedia? Ella muestra «el lado terrible de la vida, los dolores 
sin nombre, las angustias de la humanidad, el triunfo de los malos, el poder de un azar 
que parece burlarse de nosotros; (…) la voluntad luchando con ella misma, en todo lo es-
pantoso de semejante conflicto»;145 más profundamente, es «el reino del azar y del 
error».146 La excelencia trágica reside en mostrar el infortunio humano como una necesi-
dad unida a su existencia; no, en consecuencia, como la justa expiación del crimen de tal 
o cual, ni tampoco necesariamente como la consecuencia de infelices y excepcionales cir-
cunstancias. La catástrofe trágica reviste su pura significación cuando deriva necesaria-
mente del simple juego de los caracteres presentados: este proceso dramático147 tiene la 
ventaja de mostrar «el colmo del infortunio (…) como una consecuencia fácil, natural y 
casi necesaria de la conducta y de los caracteres humanos, tan bien que semejantes catás-
trofes toman, gracias a su facilidad, una proximidad temible para nosotros mismos.»148 

La «idea», revelada por el arte trágico, puede ser calificada así de perdición: la vo-
luntad humana considerada en su lucha contra todo lo que se le opone, y en tanto que ella 
siempre pierde. Lo que debe aparecer es la necesidad que une, por la voluntad humana, 
aspiración y fracaso. De aquí la significación mesiánica de la tragedia: desesperar sufi-
cientemente a la voluntad para llevarla a desviarse de sus propios intereses. «Abandono 
                                                         
140 Schopenhauer parece ser consciente de su incomprensión de la comedia: lo cómico de la existencia aparece-
rá trágico, reconoce, al «observador reflexivo» (Mundo, 1177). 
141 Mundo, 1176. 
142 Mundo, 323. 
143 Mundo, 1171. 
144 La vida es sueño, I, 2. 
145 Mundo, 323. 
146 Mundo, 1171. 
147 Del que, según Schopenhauer, Clavigo de Goethe, Wallenstein de Schiller, El Cid de Corneille, serían los ejem-
plos más característicos. 
148 Mundo, 326. 
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feliz del mundo, en la consciencia de su vanidad y de su nada»:149 «El conocimiento perfec-
to del mundo, actuando como calmante de la voluntad, conduce a la resignación, el re-
nunciamiento, e incluso la abdicación de la voluntad de vivir.»150 Perdición que paradóji-
camente asegura uno de los más vivos placeres estéticos que se le permitan acordar al ar-
te. Se ha visto antes151 cuál era la naturaleza del placer unido a la tragedia. La «esencia del 
espíritu trágico» es asimilada a un «camino de la resignación»: «Revelación de la idea de 
que el mundo, la vida, son incapaces de procurarnos satisfacción verdadera alguna.»152 El 
paso de esta revelación al placer trágico debe ser descompuesto así: la tragedia es a la vez 
revelación de una puesta en jaque, y, más allá de ésta, de la posibilidad del hombre para 
«sobrevivir» de alguna manera a tal jaque, descubriendo que la suerte unida a las desidera-
ta de su voluntad le es, en último análisis, menos esencial de lo que pensaba. Para com-
prender el valor de este segundo tiempo, esencial al placer trágico, tal como lo concibe 
Schopenhauer, es necesario darse cuenta de que la posibilidad de renunciamiento no es 
una evidencia a priori: puesto en presencia de su verdadero destino, el hombre bien podría 
rechazar su suerte (es decir, suicidarse, o desviar los ojos, afirmando con ello que no pue-
de renunciar a su voluntad). Ahora bien, la experiencia de la tragedia enseña precisamen-
te lo contrario; es la «buena nueva» la que trasluce a través de su mensaje terrorífico: des-
poja al hombre de la idea de que a pesar de las catástrofes son posibles ciertas formas de 
felicidad, pero al mismo tiempo le anuncia que puede renunciar sin pena a esa felicidad. 
En definitiva, es su carácter tranquilizador el que vale en la tragedia por engendrar en el 
espectador un sentimiento de placer: que éste se tranquilice, incluso (y más precisamen-
te) en los casos en los que todo está perdido para la voluntad, el hombre no ha perdido 
nada de esencial, pues su esencia suprema consiste en la posibilidad que tiene de mante-
nerse a distancia de su propia voluntad. En esta perdición de la voluntad, tal como la 
muestra la tragedia, «nos percatamos, declara Schopenhauer, que aún queda en nosotros 
otro elemento del que en absoluto podemos tener un conocimiento positivo, sino sólo 
negativo, en cuanto que no quiere más vida.»153 Este «otro elemento» es para el hombre la 
posibilidad de renunciar a su voluntad; la constatación de esta posibilidad —que le 
«queda» al hombre en la catástrofe trágica; mejor: que la tragedia permite precisamente 
reconocer— es la fuente del placer trágico. 

De aquí la objeción dirigida por Schopenhauer a la tragedia griega: ésta no habría 
completado su tarea más que a medias, enseñando el horror unido a la existencia, pero no 
alcanzando a despertar en el espectador el sentimiento de la resignación. «La razón es, 
declara Schopenhauer, que los antiguos no habían logrado aún comprender la meta su-
prema de la tragedia, ni tampoco la de la verdadera concepción de la vida en general.»154 El 
héroe de la tragedia griega se somete con demasiada constancia a los golpes del destino: 
su serenidad ante la muerte no significa nunca condenación general sobre la vida, ni re-
nunciamiento a la voluntad. Sólo la tragedia moderna, de inspiración cristiana, ha sabido 
alcanzar la plenitud trágica. 

No concluiremos de lo que precede que Schopenhauer permanece enteramente 
extranjero a la esencia de lo trágico. Podría estimarse, en efecto, que lo es, asimilando 
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Schopenhauer lo trágico a una pena justificada: la tragedia «redime» del «pecado de exis-
tir». Pero esto de ninguna manera significa que Schopenhauer se represente lo trágico a 
través de la culpabilidad y de la responsabilidad: lo propio de la tragedia (y en esto Scho-
penhauer alcanza la verdad de lo trágico) es hacer aparecer el infortunio independiente-
mente de toda justicia o mérito. «Pedir (…) a la tragedia que practique lo que se llama jus-
ticia poética, es desconocer enteramente la esencia de la tragedia.»155 Es el hecho de que 
los infortunios sean distribuidos según «el azar y el error» el que asegura precisamente lo 
trágico. Necesidad fundamental de lo trágico: Schopenhauer rechaza la idea de que un me-
joramiento mundano (llevado por la justicia, el progreso, etc.) podría reabsorber lo trági-
co del mundo. A aquellos que desearían menos gratuidad y más justicia en la tragedia, 
Schopenhauer responde que «no hay más que los espíritus imbuidos de un llano opti-
mismo de protestante y de racionalista, o, más exactamente, de judío, para reclamar esta 
justicia en el drama, y no poder encontrar allí placer sin ella».156 Lo que hace que a Scho-
penhauer le falte, no obstante, la esencia trágica se sitúa en un nivel muy distinto. El des-
conocimiento schopenhaueriano de lo trágico lleva la concepción de una culpabilización 
general del querer vivir (siendo la vida lo que debe ser negada, en razón de su horror): «El 
héroe no expía sus pecados individuales, sino el pecado original, es decir, el crimen de la 
existencia misma.»157 

                                                         
155 Mundo, 324. 
156 Mundo, 325. 
157 Mundo, 325. 

 —45—



IV 
 

Música y repetición 
 
 
 
 
 
 
 

1. La música: fuera de toda jerarquía 
Dificultades de la interpretación tradicional 
Schopenhauer contra Wagner 

 
La teoría de la música, que clausura el análisis schopenhaueriano de las bellas artes, cons-
tituye, con la Metafísica del amor, la parte más conocida de toda la obra de Schopenhauer: al 
hacer de la música, y ello por vez primera en la historia de la filosofía, la más importante 
de las artes y una de las actividades esenciales del hombre, ha fuertemente contribuido, a 
través de Wagner notoriamente, a la gloria póstuma de su autor, y suscitado por todas 
partes abundantes comentarios que no parecen, sin embargo, haber logrado hasta ahora 
disipar la oscuridad, ni, incluso, a delimitar el propio objeto. De aquí la necesidad, si se 
quiere releer con un ojo no advertido estos textos ilustres, de deshacerse de un cierto 
número de interpretaciones que enmascaran a la vez la dificultad y la significación. Se 
entiende que la interpretación que propondremos aquí, que se aleja de las interpretacio-
nes tradicionales, diverge también de las afirmaciones explícitas de Schopenhauer. Pero 
intenta, por una parte, hacer coherente lo que, tal como lo expresa Schopenhauer, es a 
menudo impensable, y por la otra, revelar un pensamiento que, si no es directamente ex-
presado por Schopenhauer, no es menos, según nosotros, de esencia schopenhaueriana. 
No se trata aquí de decir en qué Schopenhauer se equivoca o se contradice, sino de mos-
trar que sólo la parte «impensada» de la doctrina musical permite comprender de ella la 
profundidad y la originalidad. 

Lo que caracteriza en primer lugar a esta doctrina es la ruptura con el dominio de 
las otras artes: si éstos llevan, de manera más o menos inmediata e intuitiva, a las fuerzas 
presentes en el hombre y en el mundo («ideas» de las fuerzas de la voluntad), la música 
viene, ella, de un otro lugar absoluto. «Es muy difícil, dice Schopenhauer, captar el punto 
común del mundo y de la música.»158 La música tampoco pertenece a la jerarquía de las 
bellas artes, ya que ésta se funda sobre la naturaleza de las fuerzas en juego en el mundo: 
lo que pone en juego la música no está precisamente en juego en el mundo. La música no 
expresa entonces ninguna «idea», en el sentido schopenhaueriano del término: «Ya no 
podemos encontrar allí la copia, la reproducción de la Idea del ser tal como se manifiesta 
en el mundo.»159 Lo que significa que la música, que no obstante, se verá, repite como to-
das las artes, no repite nada del mundo, no reproduce nada de lo que en él se manifiesta. 
Ruptura radical: nada, ni siquiera el paralelismo entre los sentimientos humanos y la 
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emoción musical, que Schopenhauer introducirá como una lejana analogía demandando 
explicitación, podrá colmar este hiato fundamental (por esta razón, la música de una 
ópera —si se trata de una obra genial— es enteramente independiente del texto de su 
libreto, que tiene por misión trascender, e incluso, en cierta medida, disolver). Si hay una 
cosa común entre el mundo y la música, esa cosa es originaria de otra parte, ausente del 
mundo en cuanto tal, ausente de la música en cuanto tal: un origen común quizás, que 
habría luego divergido para siempre, engendrando por una parte al mundo (como repre-
sentación y como voluntad), y por la otra, a la música. La cuestión es entonces: ¿cómo 
ocurre que el hombre haga música (que haya música en el mundo)? Es decir: ¿cómo hay 
relación entre un placer humano y una actividad sin relación, incluso de negación, con la vo-
luntad humana? O aún: ¿cuál es la naturaleza de la acción producida por la música sobre 
una sensibilidad que ella no compromete en nada? «Acción más fuerte, más rápida, más 
infalible y más necesaria» que la de todas las otras artes, declara Schopenhauer.160 Es bien 
precisamente en función de su falta de asidero sobre la sensibilidad que habría de apre-
ciarse la omnipotencia de la música, si se está, como Schopenhauer, dispuesto a admitir a 
la vez la supremacía de la música sobre las otras artes y su ausencia de relaciones con to-
do lo que viene del deseo humano. De aquí un problema aparentemente insoluble: ¿cómo 
interesa la música a la voluntad sin decir nada de la voluntad? 

La interpretación tradicional de la teoría schopenhaueriana de la música responde 
al problema haciendo de la música una expresión del querer mismo. Apoyándose sobre 
diversas fórmulas de Schopenhauer, se declara que la música cuenta la «historia secreta»161 
de la voluntad, expresa su «esencia íntima».162 De manera general, se dice de la música que 
expresa no ya la voluntad diferenciada, es decir, manifestándose de tal o cual forma y a tal 
o cual nivel del mundo, sino la voluntad en sí misma, en el estado global e indiferenciado; 
resumiendo, el «querer en tanto tal». Se vuelve así insensiblemente a una tesis expresio-
nista, enteramente opuesta a las intenciones de Schopenhauer, según la cual la música 
expresa los sentimientos humanos, de una manera ciertamente más abstracta, más indife-
renciada que, por ejemplo, la poesía; pero que puede, en definitiva, interpretarse a partir 
del pathos y de los sentimientos. ¿No declara el propio Schopenhauer que «la melodía nos 
ofrece como una historia bien íntima de la voluntad llegada a la consciencia de los miste-
rios de la vida, del deseo, del sufrimiento y de la alegría, del flujo y reflujo del corazón 
humano»?163 Esta interpretación, a la cual diversas fórmulas de Schopenhauer parecen dar 
efectivamente razón, tropieza empero con mayores dificultades. Dos grandes órdenes de 
razones lanzan la sospecha sobre la tesis de la música como espejo de la voluntad.  

En primer lugar, se sabe que entre lo que la voluntad permite conocer de ella 
misma, y lo que la música «enseña», no hay relación directa: «La música no tiene con sus 
fenómenos [de la voluntad] más que una relación indirecta, pues no expresa nunca el fe-
nómeno, sino la esencia íntima.»164 En efecto, la voluntad nos es revelada por las «ideas»; 
ahora bien, la música no revela ninguna idea, ni siquiera una «idea general» de la volun-
tad. Es «reproducción de la voluntad a mismo título que las Ideas mismas».165 ¿Pero qué es 
la voluntad, si no la suma de todas sus Ideas? Cualquiera que sea su modo de manifesta-
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ción, la voluntad, en Schopenhauer, designa siempre una fuerza; la voluntad en sí, el que-
rer en cuanto tal, tomados en su intimidad, en su conjunto indiferenciado, no pueden de-
signar sino un «en sí» de fuerzas en el que las ideas —modelos generales de fuerzas cap-
tados por la intuición estética— libran un eco en las diferentes bellas artes, con excep-
ción de la música. Pero la voluntad que reflejaría la música es extranjera a las fuerzas del 
mundo y a las ideas que las designan: es entonces diferente de la voluntad de la que habla 
Schopenhauer por todas partes en su obra. «El mundo, se dice en otra parte, podría ser 
llamado una encarnación de la música tanto cuanto como una encarnación de la volun-
tad.»166 ¿Qué significa una fórmula semejante? Que la música lleva en ella la ley del mundo 
(habría podido encarnarlo tal cual es). La cuestión es: ¿es ley del mundo a mismo título 
que la voluntad? Habría entonces dos fuentes de mundo, una actual, la otra virtual: la vo-
luntad, que ha producido el mundo; la música, que ha producido sonidos. Dos fuentes, al 
menos sobre un pie de igualdad: la música «podría de alguna manera seguir existiendo, 
aún cuando el universo no existiera».167 Esto debería bastar ya para alejar la tesis de la 
música como reflejo del querer: de estas dos instancias fundamentales, bastante potentes 
para engendrar cada una un mundo independiente, una no sabría simplemente expresar 
la otra.  

Pero el problema es más complejo: es dudoso, en efecto, que música y voluntad es-
tén verdaderamente sobre un pie de igualdad. Un examen atento permite presentir una 
anterioridad de la música (lejos de la prioridad acordada por lo general a la voluntad). El 
mundo, se ha visto, encarna la música tanto cuanto encarna la voluntad. ¿Pero qué es el 
mundo «en sí», en su esencia íntima y global? Lo sabemos: es voluntad, nada más que vo-
luntad; pero también toda la voluntad (mundus sive voluntas). Es pues imposible concebir, 
para hablar con propiedad, que el mundo «encarne» la voluntad. Entre el mundo y la vo-
luntad hay contemporaneidad y consubstancialidad absolutas: Schopenhauer lo repite 
sin cesar, éste es su «pensamiento único». La idea de la voluntad engendrando el mundo 
es así una idea-fantasma, que de hecho aparece en el pensamiento y la expresión scho-
penhaueriana, pero que hay que desmitificar: pura tautología que, lejos de revelar un ori-
gen, no expresa más que el tema de la voluntad engendrando la voluntad, del mundo en-
gendrando el mundo. En otros términos: la voluntad viene del in re; no es sino abusiva-
mente que se le piensa ante rem. La voluntad no encarna la voluntad, ya la es; ¿se dirá en-
tonces, refiriéndonos a la fórmula de Schopenhauer, que encarna la música? Sí, ciertamen-
te, aunque de una manera particular y desviada que habrá de esclarecerse. Se dirá que el 
mundo y la voluntad encarnan la música: que la música es signo de un origen que tras-
ciende el mundo y la voluntad. La tesis de la música reflejo del querer es pues inadmisible 
porque: 1) la intuición de la voluntad pasa necesariamente por mediación de las «ideas», 
extranjeras a la música; 2) la idea de una «encarnación» virtual del mundo a partir de la 
música postula una anterioridad trascendente de la música en relación con la voluntad 
misma.  

En segundo lugar, la tesis de la música espejo de la voluntad, que enmascara la 
originalidad trascendente de la música, presenta el inconveniente complementario de en-
velar la misma relación que ella pretende reconocer entre música y mundo. Sí que hay, de 
hecho, una relación entre la música y el mundo (y en consecuencia, con los sentimientos), 
una relación «indirecta», dice Schopenhauer; la labor de una «metafísica de la música» es 
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tratar de elucidar esta relación. Pero si la música expresara directamente la voluntad, se-
ría rigurosamente sin relación alguna con los sentimientos humanos. ¿En qué medida, en 
efecto, podría la música librar un eco de afectos cuyo nacimiento está subordinado a una 
especificación de la voluntad, si ella misma es extranjera (y anterior) a toda especifica-
ción? La música «pinta la alegría misma, la aflicción misma, y todos los demás sentimien-
tos, por decir así, de forma abstracta.»168 De forma abstracta: a parte, precisamente, de toda 
alegría y toda tristeza. El corte es total, y hay que reafirmar este punto contra las inter-
pretaciones románticas y expresionistas. Es evidente que, para Schopenhauer, la música 
devuelve a un «antes» de todo afecto. Pero lo que se trata de elucidar es esta relación de la 
música con el antes del sentimiento. Ahora bien, la tesis del espejo de la voluntad es inca-
paz de elucidar esta relación: ella lleva, en efecto, el antes del sentimiento (la música) a 
una anterioridad ilusoria, a la voluntad «en sí» que es, de hecho, ya el mundo. Estos afec-
tos son ya toda la voluntad especificada; la emoción musical, anterior a la voluntad espe-
cificada, no tiene relación con ellos. Esta relación existe, sin embargo, pero aparecerá sólo 
si se renuncia a la idea de la música espejo de la voluntad. Si hay algo común a la emoción 
musical y a los sentimientos humanos, no puede ser sino un tema independiente de la vo-
luntad (y anterior a la totalidad de sus manifestaciones). En el origen de la emoción musi-
cal debe ubicarse entonces no el «querer en tanto tal», sino una x desconocida, designan-
do a la vez el origen trascendente de la voluntad, y la razón de una mediación posible en-
tre la música y el mundo. 

Antes de ir más lejos, es importante disipar la sombra que reposa sobre el pensa-
miento musical de Schopenhauer por las múltiples interpretaciones que han dado Wag-
ner y los wagnerianos. Se sabe que el propio Wagner, y luego sus discípulos, se han em-
parentado con las doctrinas de Schopenhauer y han hecho de ella una interminable pas-
tura; menos se sabe que lo recíproco no es verdad: que Schopenhauer, por cuanto que la 
conocía, no apreciaba de ninguna manera la música de Wagner. «¡Tendría que colgar la 
música, escribía después de una de las raras audiciones de Wagner a las que asistió, tiene 
mucho más genio para la poesía!169 Yo, Schopenhauer, permanezco fiel a Rossini y Mo-
zart.»170 En realidad, la estética de Schopenhauer no responde de ninguna manera a las opi-
niones de Wagner sobre la música: es el pesimismo, la teoría de la negación del querer-
vivir, de la piedad universal, lo que influencia, filosóficamente hablando, al Wagner de la 
madurez; en ningún caso la teoría de la música. Este acaparamiento de Schopenhauer por 
el wagnerismo ha desnaturalizado profundamente el pensamiento musical de Schopen-
hauer: 1) ha acreditado la tesis de la música reflejo de la voluntad; la música expresa el 
alma de las cosas, su inefable esencia, los sentimientos más secretos, etc.; 2) ha contribui-
do a otorgar a Schopenhauer la imagen de un teórico de la música romántica, aficionado de 
«música profunda», con gran alcance «filosófico»: ahora bien, los compositores que gozan 
de la predilección de Schopenhauer no son ni Wagner, ni Schumann, ni Schubert, ni si-
quiera Beethoven, sino Rossini y Mozart; 3) ha hecho llevar lo esencial de la teoría sobre 
el valor redentor de la música, su carácter consolador, su aptitud a hacer reconocer al 
hombre su voluntad, a arrancarlo de sus deseos (tema obsesivo de Wagner, de Tannhäuser 
a Parsifal). Ahora bien, este tema del arte redentor que, se ha visto, aparece con frecuencia 
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en el análisis schopenhaueriano de las bellas artes, está precisamente ausente por completo 
en las páginas consagradas a la música. Ausencia sorprendente y significativa que, lo ve-
remos, sólo se comprende con rigor a la luz de nuestra interpretación: si la música, a dife-
rencia de las demás artes, no arranca al hombre de la voluntad, es que no expresa la volun-
tad. 

Dicho esto, volvamos a nuestras dos cuestiones: 1) ¿cuál es la naturaleza de la x 
expresada por la música?, 2) ¿cuál es su relación con el mundo? 
 
 
2. Teoría de los «universalia ante rem» 

La música no es reflejo de la voluntad 
sino aparición de un tema anterior a la voluntad 
 

Schopenhauer declara que la verdad de su teoría musical es «imposible de probar». Efec-
tivamente: «supone (…) y establece un estrecho vínculo entre la música considerada como 
arte representativo, y, por otra parte, una cosa que, por su naturaleza, no puede ser nunca 
el objeto de una representación; en suma, mi explicación nos obliga a considerar la músi-
ca como la copia de un modelo que, él mismo, no puede jamás ser representado directamente.»171 Copia 
de un modelo incognoscible: esta expresión dice a la vez el carácter trascendente de la 
música en relación con lo que es dado en la voluntad, y el carácter reproductor, o repeti-
dor, de la composición musical. «Reproducción de la voluntad, a mismo título que las  
Ideas mismas», dice en otra parte Schopenhauer,172 para lo que hace falta entender re-
producción, es decir, nueva aparición de una x enteramente distinta de las ideas de la vo-
luntad, distinta entonces en definitiva de la voluntad misma, en el sentido habitual del 
término en Schopenhauer. Haciendo aquí derivar la música no de la voluntad, sino de una 
x anterior a la voluntad, no nos proponemos contradecir abiertamente las declaraciones 
de Schopenhauer, sino de leerlas a la luz de una diferencia de sentido: la voluntad de la 
que habla Schopenhauer en sus análisis musicales no es la voluntad de la que habla por todas 
partes en su obra. La parte «impensada», a la que hacemos alusión más arriba, recubre 
exactamente esta diferenciación: el hecho de que Schopenhauer no haya expresado él 
mismo el pensamiento de esta diferencia, necesaria, parece, a la coherencia de su teoría 
musical. A esta diferenciación se limita nuestra parte de interpretación: basta con admitir 
que «voluntad» designa aquí, en los análisis musicales, voluntad anterior (a la voluntad tal 
como lo es el mundo) y en el resto de las partes, voluntad en acto, para que nuestra interpre-
tación permanezca fiel a la literalidad de los textos schopenhauerianos. 

Antes de buscar lo que es copiado en la música, hay que observar el hecho mismo 
de la copia, de la repetición, que parece asimilar la actividad musical a todas las otras ac-
tividades estéticas. En realidad, las relaciones de la música con la repetición son más 
complejas que en las otras artes; y ello por dos razones diferentes. En primer lugar, lo que 
la música repite no es la voluntad en acto (es decir, en repetición) en el mundo, sino una 
ley del mundo, pero una ley del mundo que parece anterior a la ley de la repetición, que 
no aparece más que con la voluntad. Es diferente, se sabe, en las otras artes: la arquitectu-
ra, por ejemplo, está en relación directa con la repetición, ya que repite la ley de la volun-
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tad repetidora (en este caso la pesantez). Pero, por otro lado, la música mantiene con la 
repetición vínculos más estrechos que las otras artes: si está, en cuanto al contenido repe-
tido, en relación indirecta con la repetición de la voluntad, está, por las formas de su acti-
vidad, en relación directa y permanente con la repetición. Música y repetición son térmi-
nos casi sinónimos, interviniendo la repetición en todos los niveles de la actividad musi-
cal: en la partición misma (vueltas [reprises], da capo, reexposiciones: «¿Soportaríais en el 
lenguaje articulado, pregunta Schopenhauer,173 estas repeticiones que en música tienen su 
razón de ser y su utilidad»?); pero también en la ejecución, la representación lírica, que 
repite la obra en el curso del tiempo. De tal manera que la repetición formal de la música 
es una amenaza constante para la verdad de su repetición esencial: pudiendo la obra de-
gradar la repetición hasta el punto de hacer desaparecer el tema originalmente repetidor 
que designa el «contenido» propio de la música. En materia de repetición, se observará 
que las técnicas de grabación, por la forma en la que reagrupan después los fragmentos 
seleccionados en función de su perfección y los ponen punta a punta para reconstruir la 
obra entera, enmascaran enteramente la obra original, que no dejan filtrar más que a tra-
vés de una pantalla de repeticiones; se observará también que el mayor problema de la 
interpretación musical (que se expresa así: ¿cómo recomenzar a repetir?) consiste en ol-
vidar la obra en tanto que ha sido repetida (a deshacerse de los conocimientos que ya se 
tienen de la obra, de las otras interpretaciones). El problema fundamental de la actividad 
musical es entonces el siguiente: borrar la obra repetida para reproducir su repetición 
original (la manera en que la obra copiaba su original desconocido: la x anterior a la vo-
luntad). Proteger esta repetición original de la repetición-degradación: dar así, en la me-
dida de lo posible, el sentimiento de una primera aparición de la obra (la impresión de 
que la obra repite lo que repite por primera vez). 

Lo que reproduce la música se relaciona de todas maneras con una anterioridad 
inmemorial: revelación fulgurante de un saber anterior, del que el hombre tenía sólo una 
representación confusa, o sobre todo, un presentimiento inconsciente (la música es reve-
lación de orden psicoanalítico: libra a la vez un saber y la idea que ese saber habría podi-
do y debido ser sabido desde siempre). En esto, la música no se distingue de las otras ar-
tes: ya sabíamos que, de manera general, «es por medio de la experiencia que el artista 
esclarece perfectamente aquello de lo que no tenía a priori más que una consciencia va-
ga».174 Pero la música aparecerá en su originalidad radical si le aproximamos esta impre-
sión de un saber anterior del hecho que la música no tiene relación con el mundo. Se sigue que 
esta anterioridad —en el caso de la música— comporta un saber sin incidencia sobre la 
voluntad y el mundo: retrospección repentina de algo que no es el antecedente de nada 
(del mundo). Sería un error invocar aquí el sentimiento de una predestinación cualquiera 
para dar cuenta de la naturaleza misteriosa de esta retrospección musical: la música no 
enseña por qué haría falta que el mundo fuera (a esta cuestión, además tautológica, la res-
puesta ya se conoce: es la voluntad la que se asegura a ella sola todo lo que hay de fatal y 
de necesario en el mundo), pero enseña la existencia de una esfera independiente del 
mundo existente (que entonces ella no determina en nada). Es más bien, en consecuen-
cia, la manera en la que este saber anterior se disocia de todo saber relativo al mundo, que 
aquél que revelaría el origen del mundo, el que es presentido en la emoción musical. Asi-
mismo, la anterioridad del saber librado por la música no es inmemorial, sino trascenden-
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te: no designa aquélla un primer tiempo del mundo, sino una anterioridad en cuanto al 
tiempo, así como una exterioridad en cuanto al mundo —un otro sitio. No la voluntad ge-
neral como origen, sino un antecedente desconocido habiendo precedido a la voluntad: 
un precursor sombrío. 
Schopenhauer asimila la música a la revelación de universalia ante rem: «La música nos da lo 
que precede a toda forma (…); los conceptos abstractos son los universalia post rem, (…) la 
música revela los universalia ante rem, (…) la realidad provee los universalia in re.»175 Si se ad-
mite que la realidad, que constituye el dominio in re, es inseparable de la voluntad, se con-
cluirá que los universalia ante rem revelados por la música son también universalia ante volun-
tatem, librando la ley de verdades universales anteriores a las leyes de la voluntad. De aquí 
la diferencia entre la música y las otras artes, que significa: aquéllas expresan las «ideas» 
de la voluntad, ésta expresa la ley del precursor. El conjunto del sistema estético scho-
penhaueriano puede ser, desde entonces, representado bajo la figura que aparece en la 
página siguiente.  
 

[Imagen 2] 
 
La hipótesis del precursor sombrío, es decir, de un tema anterior a la voluntad 

como fuente de la metafísica schopenhaueriana de la música, permite hacer coherente el 
conjunto del sistema estético de Schopenhauer y de comprender, por una parte, la rela-
ción de la música con las demás artes, y por la otra, la de la emoción musical con los sen-
timientos humanos. Lo que explicita, en efecto, el lugar privilegiado de la música en rela-
ción con las demás artes en el sistema schopenhaueriano, es la relación con el precursor 
sombrío. Relación indirecta para las otras artes: múltiples etapas son necesarias para llegar 
hasta él. Ha ocurrido, después del precursor sombrío, el nacimiento simultáneo de un 
mundo y de una voluntad, luego la aparición del genio contemplador que ha seleccionado 
las «Ideas», es decir, descubierto bajo las manifestaciones de la voluntad modelos genera-
les de fuerzas; es finalmente intervenida la determinación de campos de acción estética 
(elección de un material apto para expresar estos modelos generales), que constituyen las 
diferentes bellas artes. Ciertamente, es siempre la relación con el precursor sombrío la 
que cuenta, y es el recuerdo de su tema el que resuena más allá de la repetición (de la in-
tuición de las eternas repeticiones de las fuerzas de la voluntad, tal como las expresan la 
escultura, la poesía, etc.). Pero este recuerdo es oscuro y envelado: se trata de una remi-
niscencia lejana, de un eco ensordecido por una serie de mediaciones sucesivas. Al con-
trario, la música significa relación directa: ella no tiene que pasar por la mediación del 
mundo (y de la voluntad). En la música, el precursor sombrío habla en persona: mensaje 
mudo a los oídos de la representación conceptual (no puede ser de otra forma, ya que el 
concepto deriva de la voluntad, no del precursor sombrío); pero al mismo tiempo mensaje 
bien claro, que no envela o no ensordece ninguna mediación. El sonido musical no expre-
sa, desde luego, la «voluntad» del precursor, no dice nada de hipotéticos «motivos» a los 
que habría obedecido al dar sucesión a un mundus sive voluntas: se sabe que no hay huella 
alguna, en Schopenhauer, de pensamiento teológico (ninguna idea de un Dios habiendo 
querido o creado el mundo). Lo esencial es que, en la música, el precursor logre hablar, sin 
decir nada de la voluntad: indicio de una «realidad» distinta del querer. Precioso indicio: se 
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ha visto que una de las aporías fundamentales del pensamiento schopenhaueriano era la 
ausencia, en la voluntad, de todo carácter verdaderamente «volitivo».176 Revelando un ser 
fuera de la voluntad, la música sitúa sobre la pista de este elemento «volente» que echa de 
menos el mundo de la voluntad. No dice si el precursor sombrío «quiere»; pero revela la 
existencia de un algo antes de la voluntad no volente, que podría haber determinado la 
voluntad a la repetición ciega de sus voliciones no motivadas. Es en la medida en que la 
música no es espejo de la voluntad, sino reflejo, al contrario, de algo completamente ex-
traño a la voluntad, que logra finalmente alumbrar la «historia secreta» de la voluntad: el 
presentimiento de un precursor. 

La hipótesis del precursor sombrío resuelve, en segundo lugar, el enigma de la re-
lación entre la música y los afectos humanos: precisa el lugar de este «punto común del 
mundo y de la música», que Schopenhauer declara «muy difícil de aprehender». Este pun-
to común existe sin lugar a dudas: después de haber separado radicalmente la música y el 
mundo, Schopenhauer se dedica a un detallado estudio de las analogías que permiten po-
ner en paralelo las ideas de la voluntad y los sonidos de la música; en efecto, «debe existir 
no un parecido directo, sino empero un paralelismo, una analogía entre la música y las 
Ideas».177 Paralelismo que Schopenhauer desarrolla sobre dos planos diferentes. Parale-
lismo, por una parte, entre la escala de sonidos y la escala de fuerzas naturales: las cuatro 
voces de la armonía representan respectivamente los cuatro grandes reinos de la natura-
leza.178 Así la melodía (soprano) figura, por su supremacía y su libertad de movimiento en 
relación con las voces inferiores, la voluntad en su más alto grado de objetividad, esto es, 
la voluntad humana; mientras que el bajo, caracterizado por su lentitud de movimiento, 
representa el grado inferior de la voluntad, es decir, «la materia inorgánica, la materia 
bruta, sobre la que reposa todo, de la que todo sale y se desarrolla»:179 tesis que el preludio 
de El oro del Rin ilustra de manera característica. Paralelismo, por otra parte, entre la ex-
presión musical y los afectos humanos:180 representando los intervalos de la melodía las 
formas variadas de los deseos humanos, las leyes de encadenamiento de acordes, las di-
versas fortunas de la necesidad181 y de la satisfacción (los dos acordes fundamentales de la 
tonalidad, el acorde de séptima de dominante y el acorde perfecto, expresan, según Scho-
penhauer, los dos estados fundamentales de la afectividad: el displacer y el contento). 
«Podemos, concluye Schopenhauer, mirar el mundo fenomenal o natural, por una parte, y 
la música, por la otra, como dos expresiones diferentes de una misma cosa que forma el 
único intermediario de su analogía.»182 Toda la cuestión es descubrir la naturaleza de la 
mediación que asegura la comunicación entre los dos mundos. Se ha observado que Scho-
penhauer hablaba de un intermediario único: lo que aquí se busca es un punto común que 
asegure una relación, pero que al mismo tiempo respete la absoluta impermeabilidad de 
dos mundos (analogía, por vía de un intermediario; pero ninguna acción recíproca: la mú-
sica no expresa nada de los sentimientos humanos). La hipótesis del precursor sombrío 

                                                         
176 [Cf. Schopenhauer. Philosophe de l’absurde, Paris: P. U. F., 1967; recopilado en Écrits sur Schopenhauer, op. cit., en 
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177 Mundo, 329. 
178 Mundo, 330-332 y 1188-1189. 
179 Mundo, 330. 
180 Mundo, 332-334. 
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responde exactamente a los supuestos del problema: lo que música y afectos tienen de 
análogo es reflejar un tema anterior a la voluntad, la una, de manera inmediata, los otros, 
por la vía del mundo. Así se explica el efecto de lejanía que caracteriza las relaciones entre 
emoción musical y afectividad en general: pues está bien lejos la música de los afectos 
(que no tienen en común más que ser susceptibles la una y los otros de llevar a una x dada 
anterior a la voluntad). Efecto lejano, pero también efecto revelador en el mismo desfase 
que introduce entre los afectos y lo que se puede considerar su origen trascendente: tam-
bién una música puede dar «la ilustración más exacta y más clara» de las circunstancias 
en las que forcejea la voluntad presente del auditor, aunque no haya «ninguna analogía 
entre los aires ejecutados y nuestras visiones».183 También la partición de una ópera es in-
dependiente del texto y de su libreto, y es tanto más elocuente cuanto que expresa no las 
circunstancias singulares de la pieza, sino más bien en qué estas circunstancias son poco 
significantes a la vista de lo que fue el precursor de toda voluntad: «La música, la parti-
ción de una ópera, posee una existencia completamente independiente, separada, abs-
tracta, por así decir; permanece extraña a los acontecimientos y a los personajes de la 
pieza, ella sigue sus reglas propias e inmutables; (…) la música de una ópera atestigua la 
heterogeneidad de su naturaleza y la superioridad de su esencia por una perfecta indife-
rencia respecto de toda la parte material de los acontecimientos.»184 

Se encuentra por fin explicitada la relación entre música y repetición. Se ha visto 
antes que el arte no reproducía la repetición, sino la ley de las repeticiones. Esta fórmula 
es verdadera tanto en la música como en las demás artes, pero a un nivel diferente. La ley 
de repetición que expresan las diferentes bellas artes concierne a la voluntad en obra, es 
decir, ya repetidora: designa una generalidad al interior del sistema ya constituido de las 
repeticiones. La ley de repetición revelada por la música es de otro orden: concierne a una 
anterioridad a partir de la cual sólo la voluntad ha comenzado a repetir. En consecuencia, 
la música no repite a la manera de las otras artes: su supremacía proviene precisamente 
de que es la única, en cierta medida, que escapa a la repetición. A diferencia de las demás 
artes, constreñidas, en razón del campo dentro del cual se ejercen, a reproducir bajo for-
ma de ideas estéticas las repeticiones generales de la voluntad, la música no significa re-
petición, sino reaparición de un tema original del que la voluntad (la vida) es ella misma repetición 
perpetua. 
 
 
3. Naturaleza de la jubilación musical. 

Schopenhauer con y contra Nietzsche: 
Saturno y Dionisos 

 
Queda una cuestión esencial: ¿cuál es la naturaleza del placer musical? Schopenhauer de-
clara que la música es «la más maravillosa» de las artes, y que las alegrías que procura tie-
nen un efecto incomparablemente más potente que cualquier otra forma de arte. Pero to-
do placer significa satisfacción. Se trata entonces de determinar lo que la música satisface 
en el hombre. Cuestión que compromete el problema general de las relaciones entre el 
arte y la repetición, o, más generalmente aún, de las relaciones del arte con la vida: ¿qué 
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enseña el arte sobre la vida? ¿En qué el espectáculo de la repetición, o la intuición de un 
origen trascendente de las repeticiones (en la música), procuran un placer al hombre? 
Problema aún más agudo para la música que para las demás artes, y ello por dos razones: 
1) es imposible invocar la liberación del querer-vivir para dar cuenta de la jubilación mu-
sical, siendo independiente lo que «expresa» la música de las tendencias de la voluntad. 
Schopenhauer lo sabe y se abstiene de toda alusión a un alcance salvador de la música: 
abstención incomprensible, si se admite la tesis tradicional según la cual la música expre-
sa la voluntad; 2) el espectáculo al que está convidado el contemplador, en la música, de-
bería, en buena lógica schopenhaueriana, provocar antes abatimiento que jubilación, ya 
que designa, incluso más allá de las repeticiones de la voluntad, el origen que ha hecho 
esta voluntad, si no posible, al menos existente. Por otra parte, poco importa aquí que se 
admita o no la hipótesis de un precursor sombrío en el origen de la voluntad: es seguro 
que, de todas maneras, la música designa la esencia del mundo y de la voluntad, por vía 
trascendente o inmanente, y que, por otro lado, la música engendra un violento placer. De 
aquí una contradicción aparentemente insoluble con el conjunto del sistema filosófico de 
Schopenhauer. 

Los gustos musicales de Schopenhauer todavía acentúan la divergencia entre la 
teoría musical y la teoría de la negación del querer-vivir. Es, en efecto, bastante vano apa-
rejar epítetos tales como «alegre» o «triste» a la música que tiene, de cualquier forma, «por 
propio carácter ser seria»,185 cualquiera que sea su velocidad (y la más «alegre» de las mú-
sicas es sin duda también la más seria). Sin embargo, no es indiferente que Schopenhauer 
haya sido aficionado por encima de todos a Rossini, Mozart y Haydn, todos compositores 
caracterizados a la vez por su clasicismo y el carácter afirmador de su música, si se admite 
el sentido que otorga Nietzsche a este concepto. Estamos pues en derecho de suponer en 
el placer musical de Schopenhauer una instancia secretamente aprobadora: de aquí la pa-
radoja de un filósofo que huye con horror de todas las manifestaciones particulares de la 
voluntad, pero aplaude sin reservas a la visión de la esencia de ésta misma voluntad. 

Parecería que el mismo Schopenhauer haya sido consciente del carácter incom-
prensible, hasta inadmisible, del placer musical, y de la profunda contradicción que pre-
senta su teoría de la música con el conjunto del sistema pesimista. La broma de Nietzsche 
es aquí una seria objeción: «hay que recordar que Schopenhauer, aunque fue pesimista, se 
distraía tocando la flauta… todos los días, después de comer: que se lea sobre ello a su bió-
grafo. Y yo me pregunto, de paso, si un pesimista, un negador de Dios y del universo que 
(…) toca la flauta (…) tiene el derecho de decirse verdaderamente pesimista.»186 Schopen-
hauer, en el extremo final del capítulo de los Complementos consagrado a la música (cap. 
XXXIX: «De la metafísica de la música»), advierte que hay una contradicción entre el pla-
cer musical y lo que designa, es decir, la esencia de la voluntad: «Tal o cual de mis lectores 
podría abrumarse de que la música (…) sea reducida, en virtud de la presente metafísica, a 
halagar el querer-vivir, ya que representa la esencia, le pinta de antemano el éxito y ter-
mina por expresar la satisfacción y el apaciguamiento.»187 Espinosa cuestión. Pero para 
toda respuesta, Schopenhauer se contenta por invocar un pasaje del libro de los Vedas, 
que no es un modelo de claridad; lo reproducimos tal cual: «Et anandsroup, quos forma gau-
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dii est, τον pram Atma exhoc dicunt, quod quocunque loco gaudium est, partivula e gaudio ejus est» [Y 
se llama el Atman supremo anandsroup (feliz), lo que es una suerte de alegría, porque por 
todas partes donde hay una alegría, ésta es una parte de su alegría].188 Semejante fórmula 
parece tener que interpretarse en función de la alegría del sabio, en el sentido schopen-
haueriano del término: sugerir entonces que la música es un bien efímero, pensado como 
medio de acceso a una más profunda liberación, cuya serenidad engloba toda forma de 
felicidad, incluida la felicidad musical. Y es de hecho lo que declara el propio Schopen-
hauer, al final de su estética:189 el arte no es más que una primera etapa en el camino de la 
liberación (deben seguirse dos etapas más «serias»: la piedad universal y el renunciamien-
to al querer-vivir). Pero estas consideraciones terminales valen para el arte en general y 
no parecen aplicarse mucho a lo que Schopenhauer ha dicho antes del placer musical. La 
línea que uniría la jubilación musical al tema de la liberación puede así parecer bastante 
frágil. 

En la música, el espectáculo de la esencia de la voluntad entraña, para la voluntad, 
«satisfacción» y «apaciguamiento»: no es hacer violencia a los textos schopenhauerianos 
afirmar el carácter aprobador del placer musical. Schopenhauer declara explícitamente 
que la voluntad se place, en la música, contemplándose a sí misma (o presintiendo su ori-
gen trascendente); placer que no se debe, como en las demás artes, a la posibilidad de una 
toma de distancia, sino, al contrario, a una coincidencia con su propia esencia. En reali-
dad todo, en la teoría de Schopenhauer, parece anunciar el carácter afirmador y dionisía-
co del placer musical. Por otra parte, se ha visto que los gustos musicales de Schopen-
hauer prefiguran exactamente los de Nietzsche; y todo permite suponer que Schopen-
hauer, si hubiera podido conocer la obra, habría enloquecido por Carmen. Que una jubila-
ción sea vinculada a la revelación de un precursor sombrío como origen de repeticiones 
es, por otro lado, un tema tanto nietzscheano como schopenhaueriano. El arte, en Nietzs-
che, como en Schopenhauer, es jubilatorio en la medida en que lleva a la intuición de una 
justificación de la vida: haciendo conocer la ley de repeticiones que ha hecho posible la 
voluntad, dice la necesidad del ejercicio actual de la vida. Pero el sentido de esta justifica-
ción es diferente: en Nietzsche designa valorización ética, en Schopenhauer simple cons-
tatación de hecho («por eso la vida es repetición»; y no: «por eso es bueno que la vida re-
pita»). De hecho, esta concepción diferente de la justificación tiende a una concepción 
diferente de la propia repetición. 

La teoría schopenhaueriana de la música se aparta de las teorías nietzscheanas en 
que el placer musical no logra, en Schopenhauer, desenraizar el pesimismo: hacer renun-
ciar al pensamiento a su voluntad negadora. Aquí, el placer musical no se continúa: no se 
prolonga en afirmación. Si se quiere, constituye un momento aislado de afirmación; «pro-
visional», dice Schopenhauer. Esta divergencia entre Schopenhauer y Nietzsche recorta 
otra divergencia, más precisa, sobre la naturaleza de la repetición. Si el placer schopen-
haueriano niega la voluntad, es que afirma que la voluntad es eterna repetición; si el pla-
cer nietzscheano es afirmador, es que afirma que la voluntad es eterno retorno. La dife-
rencia está aquí en la concepción de la repetición, más exactamente, sobre la forma en 
que la repetición debe repetir. Está claro que la vida repite: la cuestión es determinar si 
repite en tanto tales las ocasiones de deseo (concepción de Schopenhauer) o si repite el 
deseo mismo, presentándolo en ocasiones perpetuamente diferenciadas, de las que sólo la 
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diferencia es capaz de asegurar cada vez la reaparición del deseo (concepción de Nietzs-
che). La repetición schopenhaueriana significa: reproducción de lo mismo, a pesar de la 
esperanza de una diferencia mediante un apuntar hacia lo mismo. O aún: lo que repite la 
voluntad schopenhaueriana es lo mismo (repetición-cantaleta); lo que repite el eterno 
retorno es la diferencia (repetición diferencial). En los dos conceptos se trata de com-
prender en qué la voluntad se perpetúa, en qué el mundo dura, en qué la vida está asegu-
rada de una reproducción perpetua. ¿Pero bajo qué condiciones puede repetirse, así, la 
voluntad? Repitiendo los objetos de su deseo, estima Schopenhauer: de donde surge la 
taciturna permanencia de un deseo idéntico en el seno del presente eterno. Repitiendo el 
deseo mismo, es decir, asegurando al nuevo deseo una misma diferencia que la que caracte-
rizaba al antiguo deseo, estima Nietzsche: origen de la permanente renovación del deseo 
en el seno del devenir diferencial. Es la naturaleza del «mismo» introducido por la repeti-
ción la que está aquí en cuestión: significando este mismo, en Schopenhauer, que la vo-
luntad repite su identidad; en Nietzsche, que la voluntad repite su diferencia. Estas dos 
concepciones de la repetición explican las dos concepciones del placer musical. Éste de-
signa, tanto en Schopenhauer como en Nietzsche, una aprobación de la repetición: pero, 
en el primero, aprobación provisional de lo mismo; en el segundo, aprobación definitiva de la dife-
rencia. Lo que hace falta a Schopenhauer para pasar de la aprobación musical a la afirma-
ción vital es el pensamiento de la diferencia: la idea de que la repetición de la voluntad 
supone un retorno de la diferencia. De aquí el carácter provisional de la aprobación: lo 
que es aprobado en la música no difiere en nada de lo que debe ser, de manera general, 
negado. También de aquí su carácter enigmático e injustificado. Se dirá que el privilegio 
de la música, en Schopenhauer, es el de ofrecer a la jubilación un pensamiento prometido 
por naturaleza a la aflicción: que en consecuencia, Schopenhauer ha alcanzado la jubila-
ción musical sin lograr pensarla (sin alcanzar el pensamiento de la diferencia). Aproba-
ción de la repetición, pero sin el descubrimiento de aquello que, en la repetición, puede 
ser aprobado. En última instancia —y esto es cierto en toda la estética de Schopen-
hauer— el pensamiento de la repetición-cantaleta viene a sobreponerse a la contempla-
ción estética. La música misma, aunque, para hablar con propiedad, no repite, es incapaz 
de aportar novedad en el mundo: ella reenvía a un precursor más viejo aún que la vejez del 
mundo. Quizás puede entonces darse respuesta a nuestra cuestión inicial: el arte no aña-
de nada a las repeticiones de la voluntad, y la estética de Schopenhauer no tiene nada que 
enseñar en cuanto a un eventual «valor» del mundo y de la vida. 

A Dionisos, que encarna el carácter afirmador de la estética nietzscheana, puede 
oponerse, para designar en su conjunto la estética schopenhaueriana, la personalidad de 
Saturno. A doble título. En primer lugar, Saturno es, se ha visto, el dios de las fiestas ven-
gativas: como una saturnal, el gozo estético, en Schopenhauer, es inversión de la relación 
del dominador con el dominado, y venganza de éste sobre aquél; ella significa el olvido de 
un dolor, no la obtención de una felicidad. En segundo lugar, Saturno figura bastante pre-
cisamente como el precursor sombrío que hemos buscado en el origen de la voluntad. 
Dios destronado, ha engendrado a aquél que posee el poder actual y efectivo (Júpiter), 
pero es reducido a vivir apartado de los dioses y en el olvido de los hombres. Fuente de 
todo poder, él mismo está privado de todo poder: es el dios escondido, no manifestándose 
más que de manera lejana y envelada, dejando empero percibir aún, cada vez más lejos, el 
eco ensordecido de una potencia hace tiempo desaparecida. De igual manera, el precursor 
sombrío ha engendrado, durante un pasado inmemorial, la voluntad que es ahora todo el 
poder del mundo; luego se ha retirado y, privado desde entonces de toda influencia sobre 
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la voluntad y su eterna repetición, no deja ya filtrar más que a través del arte el obscuro 
testimonio de su reino para siempre desaparecido. 
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